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Păcatul 


Păcătuit-a omul în vremuri fericite, 

Când nu-i lipsea nimica, nici hrană, nici odihnă, 
Când n-avea a se teme de zile amărâte, 

Când roabă-i era lumea și el domnea în tihnă. 


Pământul, încă proaspăt, pătatu-s-a de sânge 
Când lumea era largă și oamenii puțini, 

Când nimenea, sub soare, n-avea de ce se plânge, 
Când cerul n-avea trăsnet și nici pământul spini. 


Și vreţi ca astăzi omul să nu păcătuiască? 
Când grijile-l apasă, nevoile-l muncesc, 

Când el se vede-n lume menit să pătimească, 
Când rălele-l frământă, și poftele-l robesc! 


Și vreți să n-avem Caini, când e nepotrivire, 
Și ură și cruzime în neamul omenesc, 
Când neagra dușmănie și lacoma râvnire 
De-a pururea-ncuibate în inimi clocotesc! 


Nu, nu; din nopți pierdute în vremuri depărtate 
Blăstemul stă pe oameni, în veci vor suferi, 

Și râvna, și ispita, și negrele păcate 
Născutu-s-au cu lumea, cu lumea vor pieri! 


leri, azi, mâine 


leri!... cenușa ce păstrează forma încă neschimbată, 
Din ce-a ars în focul vremii; lacrima deja uscată, 

Sau un zâmbet de pe buze, spulberat de-al sorții vânt; 
leri... poveste, cu eroii oase putrede-n mormânt. 


Astăzi?... lampă ce se stinge, stea plecată spre-asfinţit, 
Visuri nebătute încă de-al ursitei vânt cumplit, 

Piscul nalt, pe care dorul, vânător, stă și pândește 
Tărmul unde amintirea cu dorința se-ntâlnește. 


Mâini?... o strângere din umeri a enigmei întrebate; 
Rai sau iad, în care ochiul niciodată nu străbate, 
Cui de aninat speranţe, prunc ce nu poate grăi. 
Mâine... mâine, cine știe câţi din noi vom mai trăi! 


Pe deal 


Pe cer câţiva nouri încă, palizi, zdrenţuiţi de soare, 

Se topesc ca fulgii iernii, pe pământ umbra lor moare. 

Sus nemărginire-albastră, jos e mărginitul verde. 

În potop de umbră satul, sub copaci stufoși, se pierde. 

Stâncile își scot din dealuri a lor frunţi îmbătrânite; 

lar pe vale-și duce gârla undele-i neliniștite. 

Stânca zice gârlei: Spune-mi, pentru ce ești trecătoare? 

Pentru ce, și zi și noapte, și pe lună și pe soare, 

De al vremii bici gonită, tu alergi neîncetat? 

Nu vezi eu cum râd de vreme și de zboru-i necurmat? 

Ea mă bate cu aripa-i, bici cu plumb în vârf, și eu 

Dorm pe căpătâi de veacuri, pacinică, ca Dumnezeu! 
Tu, răspunde gârlă stâncei, tu ai somnul drept ursită, 

Eu în mine port viaţă. Dormi. Eu sunt neadormită! 

Și port grai în a mea undă, și din leagăn la mormânt 

Merg, și-n mersul meu spun lumii că-i cumplit al vremii 

zbor, 

Că-s zădărnicii, nimicuri toate câte-s pe pămâni, 

Și că totu-i trecător! 


Luna și noaptea 


Luna 


Noapte, tu ești sclava neagră a veciei, iară eu 
Sunt regină. De pe tronul întunericului tău, 
Revărs valuri de lumină; ș-un popor întreg de 
stele 

Furnică-n razele mele. 


Fără mine, neștiută, vecinic ai fi pribegit, 
Ca un ghem de întuneric dat de-a dura-n 
nesfârșit. 

Umilită, pleacă-ţi fruntea și-naintea mea te- 
nchină. 

Noapte, sunt a ta regină. 


Noaptea 


Lună, tu ești sclava albă, fulg ursit în veci să 


meargă. 

Eu, mai veche decât vremea, și decât lumea mai 
largă, 

Neclintită-s, și nici cuget că-n cuprinsul țării 
mele 

Furnică popor de stele. 


Și de n-aş fi eu să-mbrobod faţa ta-n ştergar 
cernit, 

Dacă n-aș fi-ntunecoasă, tu în veci n-ai fi lucit. 
În genunchi dar, a mea poală pleacă-te a-mi 
săruta, 

Lună, sunt regina ta! 


Dormi în pace 


Dormi, iubito, dormi în pace. N-am venit să-ţi tulbur 
somnul, 

Nici să plâng... La ce-am mai plânge pe-adormiţii întru 
Domnul! 

Am venit să cuget. Uite, nicăiri nu pot mai bine 
Gândurile să-mi desfășur, și să stau la sfat cu mine 

În mai bun răgaz. Aicea, simt că-s mult mai înțelept, 
Ș-ale lumii toate parcă le văd limpede și drept. 

Cât de clare mi se-nșiră toate din trecut, în minte, 

Când de-a crucii muche rece îmi lipesc tâmpla fierbinte. 


E uscat-acuma țărna ce te copere, și mie 
Parcă tot nu-mi vine-a crede că eşti dusă pe vecie. 
Uneori te ţin departe și mă-ntreb de ce nu-mi scrii... 
Dornic căutând în cale-ţi, parcă tot aștept să-mi vii. 
A, cât de pustie-i lumea și viața fără tine! 


Câteodată, stând aicea, la mormântul tău, îmi vine 


Ca o furie nebună. Ş-aș voi atunci, aproape, 

Faţă-n faţ-acolea, lângă piatra astei triste groape, 
Să-mi descind-acela care, cu puternica lui dreaptă, 
Lumile le cârmuiește, și-n văzduh astrii îndreaptă, 
Și eu, viermele din tină, 

Să-i cer astfel socoteală lui, izvorul de lumină: 
Doamne, dacă nu se mișcă nici un pai de pe pământ 
Fără știrea și voinţa ta, și dac-al tău cuvânt 

Este singura poruncă cărei toate se supun; 

Dacă tu ești drept, puternic și nemărginit de bun, 
Spune, pentru ce adesea lovitura ta-i nedreaptă? 
Pentru ce ne surpi credința-n judecata ta-nțeleaptă? 


De ce fulger cazi pe-un templu, spinteci bolta ta sfințită 
Și în ţăndări crăpi icoana Maicii Domnului, trăsnită? 
De ce-așterni omătul iernei peste floarea lui april 

Ș-un linţoliu pe obrazul visătorului copil? 

Pentru ce iai două inimi, căror tată zici că ești, 

Și, topindu-le în focul tinereţii, le ursești 

Dor cu dor să-și împletească, prinse-n dragoste 
nebună, 

Și când se iubesc mai dulce și-și fac visuri împreună, 
Din senin îţi vine-o toană: zvârli țărâna peste una, 


Iar pe cea stingheră neagra jale pentru totdeauna! 


Doamne, iartă-i pe aceia cari-ncep să se-ndoiască. 


Sunt dureri prea grele-adesea pentr-o inim-omenească! 
O, de-ai ști cât am iubit-o și cât sufăr, m-ai ierta 
Că-ntr-un timp pierdui credinţa în dumnezeirea ta! 


Era tânără, frumoasă. Vai, și cum o mistuise 

Boala. Parc-o văd, când mâna-i slabă întinzându-mi 
zise: 

Ce te uiţi așa la mine... M-am făcut urâtă... știu! 
Și-ncepu să plângă,-ntr-însa plânsul doar mai era viu! 
Ochii mari, dar stinși, sub alba-i frunte i se adâncise, 
Și pe vinetele-i buze un surâs încremenise. 


Cum părea de-mbătrânită-n nemblânzita morţii gheară! 
Când, sub galbena lumină a unei făclii de ceară, 

Își da duhul, liniștită, ca un Mesia pe cruce, 

Am simţit atuncea, Doamne, că din suflet mi se duce 
Pân și drojdia credinţei ce-o purtam fiinţei tale. 

Și mi-am zis: Desigur, pasul pe-a vieții noastre cale 
Nimeni alt nu ni-l îndreaptă: dumnezei ne suntem noi. 
Lumea asta-mbătrânită în mizerii și nevoi 


Singură se cârmuiește. Piatră, floare, astru, om, 
Toate-au izvorât, în noaptea vremilor, dintr-un atom, 
Rând pe rând, una din alta, fără știrea nimănui. 


Tot ce Biblia ne cântă decât o poveste nu-i. 
lehova, erou din basmul Bibliei iadul cu munci, 
Îngeri, rai... o-nchipuire!... 

Astfel cugetam atunci. 
Dar, când părăsii odaia plină de îngheţul morţii 
Și ieşii sub minunata boltă înstelat-a nopții, 
Luna galeșă-n văzduhuri, de a pururi plutitoare, 
Revărsa atâta farmec, și-n așa sfântă splendoare 
S-arăta vederii mele, că mă-nfiorai deodată 
Şi-mi zisei: E cu putinţă să fim tot dintr-o bucată? 
Eu clipa de lut, și dânsa veșnicia de lumină! 
Eu urăsc și plâng, ea trece zâmbitoare și senină... 
Eu mă târâi prin noroaie, ea plutește-n cer albastru... 
Câtă depărtare, Doamne, de la vierme pân la astru! 
Dar cum lunecă prin stele, fără să le-atingă?... Cine 


Mân-atâtea lumi, cu pază, pe cărările senine? 
A, ce mic, și ce netrebnic m-am simţit atunci- 
naintea 


Marii străluciri ce-n raze-i inima-mi scălda și mintea! 
Și adânc smerit, cucernic, pocăit în faţa lunii, 


Slavă și-nchinare-adus-am bunului stăpân al lumii. 


Dormi, iubito, dormi în tihnă. N-am venit să-ţi tulbur 


somnul. 
Am venit să-mi plec genunchii ș-a mea inimă spre 
Domnul. 


La vatra rece 


Oblonitu-mi-a fereasta 

Gerul, cu-a lui flori de gheaţă, 
Și, în toată casa asta, 

Eu sunt singura viaţă. 


Dac-ar fi un foc în sobă, 
Mi-ar părea că suntem doi, 
Aș mai sta cu el de vorbă, 
Mai uitând cele nevoi; 


Ne-am pricepe-nde noi plânsul, 
Eu cenușă el scântei, 

Câte nu mi-ar spune dânsul 
Din poveștile cu zmei! 


Anevoie vremea trece 


Când urâtul greu te-apasă. 
Ce ursuză-i vatra rece! 
Parc-aș sta c-un mort în casă. 


II 


Se aude-n horn nebunul 
Viscol, aprig vâjiind, 

Și din strășini, câte unul, 
Cum cad ţurţurii plesnind; 


Sună-n crengile lovite 
Uscat zgomot ca de oase, 
Și vârtejuri, repezite, 
Bat în ușă mânioase. 


Se arată-n neguri luna, 
Albe stelele sclipind; 

Și de ger s-aud întruna 
În pod corzile trosnind. 


Mi-ar prii, pe-o așa iarnă, 
O-mpietrită amorţire 
Îndelung să mi s-aștearnă 
Peste cuget și simţire 


Să adorm, capul să-mi scutur 
De povoara cugetării... 

Cât aș da să văd un flutur 
Tăind para lumânării! 


Din prag 


O, dar e mișelnic lucru singur zilele să-ţi curmi! 

Ce cumplit îmi vânturi mintea, și cu ce-ndârjire-mi 
scurmi 

Noaptea gândurilor mele, Moarte, când îţi stau în faţă! 
Simt că-nnebunesc... Mă turburi. Fugi cu neagra ta 
povaţă. 

Înţeleg, împărăţia ta, cu veșnica-i odihnă, 

Este singura-mi scăpare. O să fiu acolo-n tihnă: 

Nici urât, nici dor; nici cobea neprielnicelor gânduri 
N-or mai răscoli cenușa rece, ţintuită-n scânduri. 

În sicriu dormi somn de piatră. Nici un zgomot, nici o 
grijă; 

Viermii nu te mai întreabă de-ai fost aur, de-ai fost 
schijă, 

Cap de geniu, ori de vită tot o hârcă scofâlcită, 
Goală, batjocoritoare gură, pururea rânjită. 

Ș-o să dorm, în întuneric și în liniște eternă. 

N-o să-mi pese căpătăiul de-mi va fi pietroi, ori pernă. 
De-mi va putrezi sicriul și găteala de pe mine, 


Pentru galbenele-mi oase nu va fi nici rău, nici bine. 
Neastâmpăraţii șoareci dacă-n capul meu și-or face 
Cuib, nesupăraţi de nimeni, vor petrece-acolo-n pace. 
Poate-o lacrimă, pe piatra ce-mi va coperi mormântul, 
Va cădea din ochii mamei, poate scutura-va vântul 
Mâţișorii vrunei sălcii peste groapa mea totuna. 
Plâns de mamă, plâns de creangă... tot nimic eu nu voi 
şti, 
Fie că-n senin ori nouri va sta soarele ori luna, 
Fie că va da zăpadă, ori că iarba va-nverzi. 

Fontă, tuci. 


Însă, uite, mă-nspăimântă întunericul de veci, 
Nentreruperea acestei linişti împietrite, reci: 

Să nu mai revin în viață niciodată?... Niciodată?... 

E grozavă vorba asta!... Limbă nemaidezghețată, 
Humă, nemaiîncălzită de simțiri și de idei! 

Nu de moarte mă cutremur, ci de veşnicia ei. 
Viforoasă mi-e viaţa, și deșartă, și amară. 

Ce trudit mă simt sub cruda suferinţilor povoară! 

Mi-i greu capul, ca de-o noapte petrecută-ntr-o orgie. 
Parc-aș fi de-un veac pe lume... O paragină pustie... 
Spulberatu-mi-s-a pân şi scrumul visurilor mele. 
Ș-acum gândurile toate, ca de plumb, mi le simt grele. 
Mi-a rămas inima rece și-mpietrită de durere, 

Și mi-i silă de-un prieten, de-un cuvânt de mângâiere, 


De-o privire ce-mi zâmbește veselă, de mine însumi. 
Aș voi să nu-mi întrebe nimeni cugetul și plânsu-mi. 

Ca un vânt printre ruine simt că-mi vâjie-ntre tâmple... 
E-ntuneric și cenușă... Tot aștept să mi se-ntâmple 

Vro nenorocire mare ca să mă mai mişte-oleacă, 

Să mai fulgere în noapte-mi, ca urâtul să-mi mai treacă. 


Ca să mor!... Să mă întunec pe vecie?... Prea e crud. 
Să nu mai gândesc nimica, nici să văd, nici să aud? 
Să nu mai primesc văpaia soarelui de primăvară, 
Ori să-mi răcoresc viaţa la un amurgit de sară, 
Și s-ascult, pe gânduri, doina trișca 

de la târlă, 
Sau duiosul plâns al apei şopotind noaptea pe gârlă? 


A, e negrăit de lesne să-ţi repezi un glonţ în creier... 


Dar pe cer scânteie luna, dar în iarbă cânt-un greier, 
Trișcă fluier. 


E-o mișcare, e un farmec care-n veci nu se mai 
curmă... 

Și când te întorci și cugeţi, lung privind ce lași în urmă, 
Simţi că nu-i chip să te saturi, c-a trăi i-o fericire. 
Primești orice suferință, dar eterna nesimţire, 

Nu. Durerea are-un capăt. Moartea-ţi zice: 


Niciodată. 

Altă viață?...Altă lume?... i-o poveste minunată; 
Însă, ca să-i dea crezare, în veci mintea-mi n-o să 
poată. 

Eu o lacrimă de-aicea nu mi-aș da-o pentru toată. 
Nesfârșita fericire din viaţa de apoi. 


Câteva lopeţi de țărnă... Rămâi țărnă și gunoi! 


Bine e să știi, la moarte, că o dungă lași un nume, 
Ca-i săpat la zidul nopţii, c-ai muncit să-ţi scoţi în lume 
Din al creierului zbucium, ca pe-un diamant, ideea. 
Urma-ţi fi-va cunoscută pe-unde ţi-ai purtat scânteia... 
Ș-o scânteie-n alergare e o rază... Mângâiere |... 
Dulce-i să ţi-o știi la fundul vieții pline de durere. 

Ah, fugiţi, gânduri nebune, soli ai negrului mormânt! 
Nu mă-ndur. Pe cer sunt stele, flori și păsări pe 
pământ. 

Ș-apoi... e mișelnic lucru singur zilele să-ți curmi... 


Ți-i zadarnică ispita, Moarte, o, degeaba-mi scurmi 
Şi-mi mai vânturi mintea,-n lături, fugi cu neagra ta 
povaţă! 

Înaintea morţii mele moartea dragostei de viaţă. 


Din trecut 


Acum, cînd nu ne mai iubim, 
Vino cu mine-n ţintirim, 

Acolo unde, îngropate, 

Zac, coperite de uitare, 
Atitea visuri îngheţate 

De vreme și de nepăsare. 
Căinţa-nlătură-ți, și vină: 

Nici eu, nici tu nu ești de vină. 


Ce de mai cruci stau pe cărare |... 
Aicea-i prima sărutare: 

Luna, privind cu drag a noastră 
Primăvăratică iubire, 

Sclipea în lumea ei albastră; 

lar noi plingeam de fericire, 

Și lăcrămile de pe față 

Ni le sorbeam, cuprinși în braţe. 


Dincoace-un dor — sigur îl știi: 


E dorul celor doi copii 

De-a merge-alături pe cărarea 
Vieţii lor, de visuri plină, 

C-un singur gînd, ca-ngemănarea 
A două raze de lumină. 

Copiii sunt — noi amindoi... 
Ce-au dorit ei |... Ce suntem noi ! 


Dar colea,-n mai adînc mormînt, 
E primul nostru jurămiînt. 

Tu-mi stai pe braţe visătoare, 
Eu ochii dulci ți-i sărutam, 

Și șoapta necuvintătoare 

A inimii ne-o ascultam... 

O, sfîntă, veșnică iubire, 

Cine-ţi mai ştie azi de știre ! 


Alături, în adîncă pace, 
Somnul fără trezire-și zace 
Suspinul nostru cel dintăi, 

Cu cel din urm-adio, 

Cu lacrima din ochii tăi, 

Ce-n veci mi-oi aminti-o, 
Cu-atitea visuri, stinse toate 
Sub durerosul "nu se poate |!" 


lar azi, simţindu-ne-amiîndoi 
Cu inimile reci în noi, 

C-o prefăcută nepăsare 

Unul la altul ne uităm; 

Căci tot mai e ca o mustrare, 
Ce-ascunsă-n cuget o purtăm, 
Cînd, fără voie, ne gindim 

La cel trecut din ţintirim. 


Răspuns la o cronică rimată 


Așa-i: spre bolțile tăriei, 

Cu jind, la ce să mai cătăm, 
Când toţi, sub fundul pălăriei, 
Câte-un crâmpei de cer purtăm? 


Tu zici: crâmpeile-s la fel... 

Pe osebitele cărări 

Toţi ne-ndreptăm către un ţel, 
Unii pe jos alții călări. 


E drept că-n cele patru scânduri 
Prostia cea mai guralivă 

Și capul cel mai dat la gânduri 
Vor amuţi deopotrivă. 


Dar, pân-atunci, unul își strânge 
Sub bolta lui, șirag de stele, 
Altu-și mânjește, ori își frânge 
Partea-i de cer în bucățele. 


Unii în fel de fel de chipuri 
Frământă tainele vieţii: 
Răstoarn-a mărilor nisipuri, 
Străbat și scotocesc planeţii, 


Întreabă funduri de prăpăstii 
Ș-ale Eghipetului mumii, 
Și-n oasele fosili de bestii 
Cat rostul și urzeala lumii. 


Iar alții zilele-și petrec 

În al orgiilor vârtej: 

Un trai nesăbuit și sec, 
Întins pe patimi ca un vrej! 


C-o idioată nesimţire 

Își râd de tot ce-i demn și sfânt 
Le toacă gura în neștire, 

Se bat cu morile de vânt. 


Și pe când tu-ntr-o sferă mică, 
Ca vai de lume, te strecori, 

Ei strălucesc, și se ridică, 

De goi ce sunt şi de ușori. 


Nimic nu pune frâu acestor 
Nerușinaţi, terfichi limbuţi, 
Și, pentru ochiul lor de chestor, 
Lumea e goală de virtuţi!... 


Prostii le par știinţi și arte, 
Nebuni poeţii, de legat: 
Zbârnâie toţi, din dible sparte, 
Un cântec vechi și nesărat!... 


Fi singuri se pricep la toate, 
Ei filozofi, ei cântăreţi, 

Prin ei se mișc-a lumii roate, 
Cu roiul spornic de vieţi! 


Și numai pentru dânși-anume 
Urzit-a Dumnezeu pământul, 
Cu toate câte sunt pe lume; 

Și numai lor li-i dat cuvântul! 


Acum, răspunde de socoți 


Că ceru-i hărăzit de-a valma, 
Deopotrivă pentru toți, 
Ori li s-a măsurat cu palma... 


ate 
A 


De e, sau nu e cer, mă-ntrebi? 
Ar fi nedrept să-ţi spun că nu-i; 
Dar fiecare-ndeosebi 

Menită-și are partea lui: 


Măreţ pluti-va printre veacuri 
Maestrul dulce, Eminescu, 

Iar gos, cu-al lui bagaj de fleacuri, 
Toncescu fi-va tot Toncescu!... 


Căci cum să cred c-ar sta alături 
Cu scumpele mărgăritare 
Gunoiul ce cu scârbă-l mături 
În întuneric şi uitare! 


Furlandisindu-se-n saloane, 

Cu mintea stearpă și-n doi peri, 
Să facă curte la cucoane 

Sunt meșteri fanţii-cavaleri! 


Dar cum socoțţi că toți smintiţii 


Și trântorii de cafenele, 
Infumuraţi și plini de viţii, 
Să aib-același cer și stele 


Cu cei ce luptă și-și adună 
În fagur sfintele gândiri, 
Și-şi dau viața pe-o cunună 
Din mâna dreptei Nemuriri? 


ate 
A 


Politici, oratori de stradă, 
Stupizi, ce se socot isteți, 
Făţarnici patrioţi grămadă, 
De vorbe goale precupeţi, 


Și literați de porunceală 
Răsară-n cale-ţi, cât de deși, 
Tu ţine însă socoteală 

Că-s mulți chemaţi puţini aleși. 


La icoană 


Noaptea s-a lăsat pe vale, și cătunu-i adormit. 

În bordei sărac, la vatră, suflet trist Și chinuit, 

Fără somn, tânăra mamă copilașu-și ţine-n poală, 
Și plângând îl netezește pe obrajii arși de boală. 
De cu sară mititelul încetase să mai ţipe: 

Se ducea, văzând cu ochii, viața-i fărâmită-n clipe. 
Peste ochii mari și tulburi cad pleoapele-obosite, 
Somnu-l biruie adoarme. Suflări repezi, ca gonite 
De al morţii frig, din urmă, trec mai slabe, mai 
curmate... 

Ea tresare; cum le-ascultă, șir de fulgeri îi străbate 
Întunericul din suflet. Pe păreţi, în bezna rece, 
Fâlfâind ca o aripă, para focului se trece. 


lat-o scoborând la vale, galbenă și istovită, 

Cu odorul strâns la sânu-i; cu privirea ațintită 
Spre biserica cu sfânta, ea-și sileşte-ncetu-i pas. 
De trei nopți și două zile bate drum făr de popas; 
Ș-ar fi ocolit pământul făr-a se simți trudită: 


Ea credea profund, orbește... Mare și nenchipuită 

E credinţa ce-ntr-un suflet înnoptat și trist încape! 

Nu se poate făcătoarea de minuni să nu mi-l scape, 
Își zicea mereu în gându-i, inimă de piatră fie, 

Și-ncă s-ar zdrobi de milă. Toată jalea mea pustie 
Mi-oi preface-o-n rugăciune la picioarele preasfintei; 
Ș-în cucernică-nchinare, și plângând sta-voi nainte.-i, 
Pân ce l-oi vedea din somnu-i ochii mari blând 
deschizându-și, 

Zâmbitor cătând spre mine, și mânuțele tinzându-și... 
Cum să nu-nţeleagă sfânta glasul sfintei mele plângeri? 
Eu atâta am pe lume, pe când ceru-i plin de îngeri! 


Blândă, cu Isus în braţe, din argint, Fecioara cată 
Cu iubire spre spăsita mamă, jos îngenuncheată: 
Parc-ascultă și-nțelege... 

O, îndură-te, priveşte.-l, 
Și din ochii tăi c-o rază de viaţă încălzește-l! 
Căci tu știi ce farmec dulce-i să-ţi lipeşti pruncul de 
piept, 
Aţintit să-ţi steie-asupră.-i, și prin somn, ochiul deștept, 
Și cum inima-ţi tresare, c-un scâncit când el te cheamă 
Să-l acoperi cu iubirea și cu paza ta de mamă. 
Vezi-l, tânjitor, cum doarme-n frumuseţea-i 
îngerească... 
Cum putere-ar fără dânsul mama lui să mai trăiască? 


Te îndură din văpaia vieţii tale dă-i viaţă, 

Să-mi cuprindă iar grumazul cu micuţele lui braţe. 
Ca și mine strângi la pieptu-ţi lumea-ntreagă-n fiul tău... 
O, de-ai ști cu ce-ntuneric copere sufletul meu 
Ochiu-i stins și ce pustie mi-ar fi viața fără dânsul, 
N-ai putea să stai, o clipă, rece, ascultându-mi 
plânsul!... 


Dar deodată-și rupse vorba limba-i amuţise-n gură, 

Spre copil și-ntoarce iute lacoma-i căutătură... 

Era mort. Înmărmurită, stătu drept, cu pruncu-n braţe, 

Cu ochi groaznic de mânie ea privi icoana-n faţă... 
Cum? Tu n-ai simțit, preasfânto, milă de cumplita-mi 

jale? 

Eu, sărmana, plâng, cerșindu-ți raza îndurării tale, 

Și tu, rece și cu pumnii încleștaţi, mi-l dai vederii?... 

Astfel înțelege cerul lacrima, limba durerii? 

S-a sfârșit orice nădejde!... Şi privirea ta de lemn 

Aţintită stete-asupra-mi, fără ca să-mi dea un semn 

C-a mea rugă.-i ascultată și durerea mea-i crezută.... 


la-ţi și lutul... Ca și dânsul împietrită ești și mută... 
Și c-un hohot lung cadavrul îl aruncă-n faţa sfintei, 
Care, huruind greoaie, la pământ căzu-nainte-i. 

Și durerea i se sparse-n neagră deznădăjduire, 
De mânie-i scapăr' ochii ea strigă în aiurire: 


O, desigur, n-ai fost mamă, și de porţi un prunc la 
sân, 
E-o minciună!... Ce smintită-s unei scânduri să mă- 
nchin! 
Și izbind icoana-n faţă cu piciorul, e-o minciună! 
Mai răcni-ntr-un râs sălbatic, și porni... Era nebună. 


Sonet (Lăsaţi-mă singurătăţii 
mele) 


Lăsaţi-mă singurătăţii mele. 
Mi-albește capul, în vârtejul lumii, 

Pe frunţi de valuri stă cununa spumii, 
De mult ce se frământă între ele. 


De visuri inima pustie nu mi-i... 

Senin mă urc pe-a lor înalte schele, 
Străbat albastre văi, plutind prin stele, 
Pământul ducă-și droaia lui de mumii! 


Tihnit, ascult a gândului poveste, 
Mă-nșel, și cred că tot ce-a fost mai este. 
Ce dulce-i astă amăgire-a vieții! 


Tăceţi s-adorm, nu voi să prind de veste 
Că mi s-a stins văpaia tinereții, 
Ș-asupră-mi anii grei și-aștern nămeții. 


Lui Eminescu 


Tot mai citesc măiastra-ţi carte, 
Deși ţi-o știu pe dinafară: 
Parcă urmând șirul de slove, 
Ce-a tale gânduri sămănară, 


Mă duc tot mai afund cu mintea 
În lumile de frumuseți, 

Ce-au izvorât, eterni luceferi, 
Din noaptea tristei tale vieți... 


Și te-nţeleg te simt aproape: 
Cu-aceeași suferință-n faţă, 
Cu ochii gânditori și galeși, 
Sătul de trudnica-ţi viaţă. 


A, nu mă mir că ţi se dete 

O zodie atât de tristă, 

Că, zbuciumat de-atâtea patimi, 
Râvnești pe cei ce nu există, 


Și că potop de negre gânduri 

Se strâng și ți se zbat sub frunte: 
Pe veci întunecații nouri 

Sunt fraţii vârfului de munte! 


O, dacă geniul, ce scoase, 
Ca din adâncul unei mări, 
Din fundul inimii zdrobite, 
Comoara asta de cântări, 


Nu te-ar fi ars zvâcnindu-ţi tâmpla 
De flăcările năbușite, 

Ce-ţi luminau ale gândirii 
Împărăţii neţărmurite, 


Și de-ar fi fost lăsat prin lume 
Să treci ca orice om de rând, 
Ce lesne-ai fi pus frâu durerii 
Și răzvrătitului tău gând! 


Și cât de fără de păsare 
Ai fi privit atunci la toate 
Mizeriile-n cari lumea 
Ursită-i pururea să-noate! 


Dar ţi-a fost dat să fii deasupra 
Acestor inimi seci și strimte. 

Și tu să-nduri toată durerea 

Pe care lumea n-o mai simte. 


Să plângi tu plânsul tuturora... 
Din zbuciumul eternei lupte. 
Să smulgi fulgerătoare versuri, 
Bucăţi din inima ta rupte... 


S-aprinzi în bolta vremii astri 
Din zborul tristului tău gând... 
Văpaie!... Ce-o să-i pese lumii 
Că tu te mistui luminând? 


Sonet (Dar nu-nţelegi că e cu 
neputinţă) 


Dar nu-nţelegi că e cu neputinţă 

O clipă să mai gust din cele duse?... 
Cu farmecul durerilor răpuse, 

Din preajmă-mi fugi, deşartă năzuinţă! 


Astâmpără-te, dor de vremi apuse, 
Prilej de nesfârșită suferinţă... 

S-a stâns, cum nici n-ar fi avut ființă, 
Frumosul vis, ce-atât de drag îmi fuse! 


Uitare, vin cu liniştea ta dulce, 
Zi gândului că-i ceasul să se culce: 
E noapte, stânge lampa amintirii; 


Lumina.-i bate-n criptă de morminte... 
Întunec-o, s-adorm de-aci-nainte, 
C-am zis de mult adio fericirii! 


A mele visuri... 


A mele visuri risipite, 
Ce-mi umplu inima de jale, 
Le văd în frunzele pălite 
Şi-n pustiirea de pe vale. 


De-a pururi sta-vor troienite, 
Sub vremea ce s-așterne-n pale, 
A mele visuri risipite, 

Ce-mi umplu inima de jale! 


Copac, când zile fericite 

Îți vor întoarce iar din cale 
Podoaba ramurilor tale, 

În noapte-or sta mai adâncite 
A mele visuri risipite! 


Sonet (Vuind s-azvâril 
șuvoaiele devale) 


Vuind s-azvârl șuvoaiele devale 

Pe deal stă zarea de brânduși albită. 

În aer i-o căldură liniștită, 

Pe bolți un nor de-argint se rupe-n pale. 


Sar apele din matca prididită; 

Un cocostârc, pe mal, pășește-agale, 
Dând spaimă-n broaștele ce-i fug din cale. 
les aburi calzi din pajiștea-ncropită. 


Și nici un sloi n-a mai rămas pe gârlă; 
Doinind, s-aude trișca de la tânlă. 
lar mieii, strânşi în cârduri, zburdă-n soare: 


Pământu-ntreg, ca-n prima dimineaţă, 
Se umple de lumină și viaţă, 
lar inima-mi se-ntunecă și moare. 


Nu-i de-ajuns 


Negreșit, ești prea frumoasă. 

Ce ochi mari !... Ce gură mică !... 
Cine n-ar putea să-ţi zică: 
Venere din valuri scoasă |... 


Dar ieșind — sub val viața 
Ţi-ai lăsat-o să se-nece; 
Căci ca marmura de rece 
Ți de albă-ţi este fața. 


Și de-aceea nu te mire 
Că-n serate și petreceri 
Nici o inimă nu seceri 

Și nu clatini nici o fire... 


Cine firea să-și aprindă, 

Ș-a lui inimă să-și plece 

La o frumuseţe rece, 

Ca răsfrîntă din oglindă? 


Cine dorul să-și închine 
Unei statui ambulante?... 
Sigur s-o găsi vrun fante 
Să te-admire, să-ţi suspine 


Și să-și mintă lui și ţie; 
Însă n-ei şti niciodată 
Dragostea adevărată 
Ș-a ei dulce nebunie ! 


Căci n-ai zîmbet, nici privire 
Dulce, galeșă, fierbinte, 

Ca să scoţi pe om din minte 
Și să tulburi vreo simţire. 


Căci atît de nemișcatu-i 
Chipul tău, și-n ochiu-ţi mare 
Zace-atita nepăsare, 

Parcă-i ochiul unei statui ! 


Orice dor e scris să moară, 
Inima cînd ţi-o cunoaște: 
Frumusețea ta de-l naște, 
Nepăsarea ta-l omoară. 


Ș-orice suflet, cînd te știe, 
Zice, trist, de-a ta fiinţă: 
E-o frumoasă locuinţă, 
Ce păcat că e pustie ! 


De aceea nu te mire 

Că prin baluri și petreceri 
Nici o inimă nu seceri 

Și nu clatini nici o fire |... 


Inimile vor viaţă, 

Nu se frîng așa-n neștire, 
Cerșind pietrelor iubire, 
Și foc sloiului de gheaţă. 


Venere din valuri scoasă, 

Cu ochi mort — făr-o scinteie, 
E păcat că ești femeie, 

Și păcat că ești frumoasă |... 


Ce te uiţi cu ochii galeși? 


Ce te uiţi cu ochii galeși la copacii trişti și goi, 

Și oftezi, dând pas gândirii să mai lunece-napoi?... 
Lasă frunzele pustiei și bătăilor de vânt! 

Tinerețe, farmec, visuri... toate-s țăndări de vas frânt, 
Ce de mult pieriră-n valma răzvrătitelor talazuri. 
Strânge-ţi gândurile-acasă, nu le mai lăsa-n poghiazuri, 
Palide-n puterea nopții să mai tremure pe drum... 

Nici te mai uita în urmă-ţi la grămezile de scrum... 

Nu vezi tu că îndărătu-ţi e-ntuneric și pustiul... 

Și n-auzi cât de sinistru sun-a groapă ș-a sicriu 

Glasul tinereţii duse ș-al iluziilor șterse?... 

Înţelege că-i zadarnic pe-un mort lacrimi să se verse!... 


Negreșit, avut-ai zile de noroc și de iubire... 

Cine n-are-n lumea asta partea lui de fericire? 

Ai trăit și tu în basme... Te credeai și tu o zână, 
Ș-aștepitai, ca să te fure, vreun făt-frumos să vină, 
De-ţi roteai pe lanul vieţii ochii mari și visători, 
Nu-ntâlneai decât podoabe, fluturi, pajiște și flori! 


Și când pentru-ntâia dată mândru-ţi răsări în cale 
El atât de mult doritul rege-al visurilor tale 
Îți păru că de când lumea îţi era știut și drag... 


O, de câte ori, în urmă, de cu vreme stând în prag 
Și uitându-te în cale-i, cu ochi lacomi și fierbinţi, 
L-așteptai, sfârșit să puie dulcii tale suferinţi, 
Și mureai pân să se stingă razele în asfințit. 
Mai curând să vie sara, când, sfios, al tău iubit 

În poghiaz fără rost, rătăcind în voie. 


Se rupea din întuneric... 
Ah, cât de încet mai vine, 
Îţi ziceai zărindu-i umbra. Pân s-ajungă lângă tine, 
Îți părea o veșnicie de-așteptare și de dor. 
Tu-l sorbeai din ochi, privindu-l. El s-apropia ușor... 


Tresăreai, înfiorată ca de-un farmec din povești, 

Și nemaiștiind ce cugeți și-n ce lume mai trăieşti, 

Îi cădeai în brațe, moale de-a plăcerii dulce lene. 
Ca un flutur prins în pară tremurau a tale gene 

De atingerea și focul pururea-nsetatei guri. 

Când steteai a ta iubire pân la moarte să i-o juri, 
Găseai prea nencăpătoare, prea îngust-a ta viaţă. 
Dar cum cade frigul vremii peste inimi și le-ngheaţă, 
Risipind atâtea visuri și atâtea jurăminte, 


Și cum râzi singur de tine când îţi mai aduci aminte 
Ce clădiri durai vieţii din nimicuri și păreri, 
Și ce mult credeai în vraja nebuniilor de ieri! 


Nu mai răscoli cenușa năruitelor povești! 

Strașnica veghere-a vremii cu nimic n-o amăgești. 
După anii duși în neguri nu te mai uita cu jale, 

Dă-i pe veci uitării. Morţii nu se mai întorc din cale. 
Când sub perii albi, zbârcită, fruntea-ncepe să se plece 
Ca sub cea mai grea povară, inima-i o vatră rece. 
Lumea basmelor ce încă îţi mai picură-n auz 

A sfărmat-o pasul vremii, ca pe-o boabă de hurmuz. 


Lasă altora de-acuma visul tău de-odinioară, 
Alții să-și mai poarte dorul când pe ceruri se strecoară 
Mărgea de sticlă imitând mărgăritarul. 


Luna, cu nespusu-i farmec și cu veșnica-i văpaie... 
Peste noaptea ta bocește cântecul de cucuvaie. 
Când din luptele vieţii, ca un vechi oștean, trudită, 
Ai rămas cu fruntea ninsă și cu faţa ciocârtită, 

Ce mai caţi cu ochii galeși la copacii trişti și goi, 

Și oftezi, dând pas pândirii să mai lunece-napoi? 
Lasă frunzele pustiei și bătăilor de vânt: 

Nimărui de veci nu-i dată fericirea pe pământ. 
Dumnezeu trece făclia dragostei din mână-n mână, 


Noaptea cade grea și rece peste inima bătrână! 


Pe albumul d-rei... 


De cei de jos — de morţi — ce-ţi pasă, 
Stea ce te-nalţi în fundul zării?... 
Ridică-ţi raza ta și-i lasă 

În întunericul uitării |... 


Tu vei trăi-ntr-o altă lume, 
Departe pururea de mine, 

Ș-a mele versuri, ș-al meu nume 
Ca mini ţi s-or părea străine. 


A clipelor de-acum năluce 

De veci s-or scufunda-n trecut, 
Și — sigur — nici ţ-ei mai aduce 
Aminte că m-ai cunoscut |... 


La ce dar amintirii tale 
Aş mai cerși-n deșert o rază?... 


La ce pe-un mort priviri de jale 
Din ochi atît de dulci să cază ! 


De cei de jos — de morţi — ce-ţi pasă, 
Stea ce te-nalţi în fundul zării?... 

Te du ferice, și mă lasă 

În întunericul uitării ! 


În amurg... 


Vâslaș ce-aleargă împins în zare 
De oarba sete a fericirii, 

Pe câmp de ape fără cărare, 
Omul e pururi prad-amăgirii; 


Căci scris e dorul să și-l agaţe 
Numai de umbre și de năluce, 
Ce-n a lui veșnic întinse braţe 
Zadarnic cearcă să le apuce. 


Și când viaţa abia-i o rază 

Atât de slabă și trecătoare, 
Când știe bine că-naintează 
Înspre-a pieirii de veci vâltoare, 


De ce vâslește și se răpede 
Cu-atâta pripă și nerăbdare 
Dup-o nălucă de foc ce-o vede 


Fugind în noapte-i, din zare-n zare? 


Asta-i ascunsa firii dorință 


Ce-nspre repaus veșnic o-mpinge: 
Orice lumină i-o suferinţă; 
Scăpare.-i noaptea-n care se stinge. 


Tremurătoare, viața bate, 

C-o frică oarbă și nenţeleasă, 
La poarta păcii neturburate, 
Din care omul n-a vrut să iasă; 


Căci chinul vieţii cine l-ar cere? 
Ce stea de sineși s-ar mai aprinde 
Când ar ști bine că i-o durere 

Din întuneric a se desprinde.... 


Unde mă duceţi, visuri deșarte? 
De ce, luceafăr, te-afunzi în zare, 
Mă lași în urmă-ţi tot mai departe, 
Pe câmp de ape fără cărare? 


Unde-s acele limanuri sfinte 
Chinul amarnic să mi-l omoare?... 
Mai înainte! Mai înainte! 


Îl cheamă glasuri amăgitoare; 


Și omul trece pe-ntinsa mare 

Cu valuri răpezi și ape-adânci, 
Călător, veșnic în nerăbdare, 
Împins de vânturi, lovit de stânci. 


Târziu, când simte că e aproape 
Clipa în care valul, sub dânsul, 

Să se desfacă și să-l îngroape, 
Se uită-n urmă, și-l umple plânsul; 


Căci tot trecutu-i pare-o comoară 
De fericire, rămasă-n drum. 

Păn și durerea-i de-odinioară 
Plină de farmec o vede-acum, 


Și nu se-ndură să se despartă 
De-atâtea visuri veștede foi, 
Ci-n năzuinţa-i oarbă, deșartă, 
Dă să-și întoarcă barca-napoi... 


(Copil ce umblă s-adune stele 

De pe oglinda blândelor ape) 

Dar cad trudite braţele-i grele, 
Cârmă și vâsle lăsând să-i scape! 


Gându-i adoarme în nemișcare, 
Ochii s-acopăr, stinși, sub pleoape, 
A nefiinţei eternă mare 

Valu-și desface ca să-l îngroape; 


Căci, rupți din valu-i, s-azvârl în soare 
Nenumăraţii stropi de viaţă, 

Şi-n al ei haos recad, când moare 
Clipa de care, lacomi, s-agaţă. 


În pădure 


Cum m-adîncește-n visuri lăuntrul tău feeric, 

Și cit îmi pari de sfîntă !... Tu mă uimești, pădure, 
Cînd pe sub bolți tăcute și pline de-ntuneric 

Las pașii să mă poarte și gindul să mă fure... 
Cum m-adincește-n visuri lăuntrul tău feeric ! 


Cînd mă adormi de farmec, în pacea umbrei tale, 
Ce dulci vedenii tainic subt ochi mi se strecoară |... 
Se-ntorc morţii din groapă și vremile din cale, 

Și iar mă simt copilul nebun de-odinioară, 

Cînd mă adormi de farmec, în pacea umbrei tale, 


Căci peste-a mele chinuri uitarea se așterne. 

Din vremi renvie basmul, și-mi torn palate iarăși 
Din aurul luminii ce printre crăngi se cerne... 
Veniţi, crai din poveste, ne-om prinde iar tovarăși, 
Căci peste-a mele chinuri uitarea se așterne ! 


Departe de-ale lumii dureri neîntrerupte 


Căta-vom Cosinzene, ascunse prin palate, 

lar zmei, pe la poduri, de-or sta cu noi să lupte, 
l-om birui, și-n alte tărîmuri vom răzbate, 
Departe de-ale lumii dureri neîntrerupte. 


Încet... din fund de vremuri un glas iubit mă cheamă. 
Revino, cal năprasnic și ştiutor de gînduri; 

De dorul ce mă arde aprinde-te și ia-mă, 

Mai du-mă-n zbor pe unde m-ai dus și-n alte rînduri... 
Încet... din fund de vremuri un glas iubit mă cheamă... 


Copaci bătrîni — amicii copilăriei mele — 

Lăsaţi potop de frunze aicea să mă-ngroape, 

În farmece de visuri și-n pulbere de stele. 

Să dorm sub straja voastră, în veci de voi aproape, 
Copaci bătrîni — amicii copilăriei mele ! 


Sonet (Ce mult aș vrea să 
mai iubesc o dată) 


Ce mult aș vrea să mai iubesc o dată, 
Să simt din nou a vieţii primăvară, 

În drumul meu pustiu să mai răsară, 
Ca din povești, o zână adorată. 


Să scriu răvașe lungi, și-n orice sară 
Să trec pe la fereastra-i luminată, 

S-o văd la geam, cum umbra și-o arată, 
Și ore-ntregi s-aștept să-mi mai apară. 


Din ochii mari, privirea ei fierbinte 
Asupră-mi blând și dureros să cadă, 
Și-ntr-un suspin ea să-mi citească gândul... 


Frumosu-i chip să farmece-a mea minte, 
Și ca pe-un astru-n sufletu-mi purtându-l, 
Să fiu copil, şi visurilor pradă! 


Ce dor... 


Ce dor trebui să te cuprindă 
De dragostile din povești 

Cînd te privești toată-n oglindă 
Și vezi cît de frumoasă ești |... 


Cînd singură parcă te sperii 
De patima ochilor tăi, 

Ce ard de farmecul durerii, 
În spasmul visului dintii. 


Căci ești în virsta cînd fioruri 
Te-apuc-așa, ca din senin, 
Cînd te frămîntă mii de doruri, 
Și nici nu știi de unde-ţi vin... 


lată că prinzi să cazi pe ginduri, 
Ţi se lungesc ochii a drum 
Cite-ţi plăceau în alte rînduri 
Încep să-ţi facă rău acum. 


Te simţi străină-ntre ai tăi, 

Și stai, tînjind, într-un ungher, 
Biet suflet fără căpătii, 

Atit de trist și de stingher ! 


Ti-e greu de lume și de tine; 
O jale-adincă te pătrunde. 
Parc-ai iubi, și n-ai pe cine, 
Parc-ai pleca, și nu știi unde. 


lar noaptea, cînd te culci în pat, 
Ca-n friguri, te cuprind călduri. 
Și piept și timple ţi se bat 

De-a gîndurilor dulci torturi. 


Cu faţa-n sus, în întuneric, 
Încremenești ceasuri întregi, 
Robită de-un amor himeric, 
De-un farmec ce nu-l înţelegi ! 


Parcă răsar, de mai-nainte, 

În inima-ţi nevinovată, 

lubiri de-acelea dulci și sfinte 
Ce numa-n cărți se mai arată... 


Deodată-ţi luminează-n gînd, 
Așa de viu, că te-nfiori, 

Un tînăr trist, frumos și blind, 
Cu ochii mari și visători... 


Să fie-o umbră din povești ?... 
Căci nicăieri nu l-ai văzut; 

Cu toate astea, îl iubești, 

Și chipul lui ţi-e cunoscut ! 


Te uiţi în ochii lui fierbinţi, 
Și pare că-nţelegi ce vor, 
Ce taine și ce suferinţi 

Se zbuciumă-n adincul lor. 


Ș-o milă te cuprinde-atunci 

De tinereţea ta și-a lui; 

Ai vrea la pieptu-i să te-arunci, 
Să-i plîngi, iubirea-ţi să i-o spui; 


Și-nvinsă de dorinţi secrete, 

De oarba inimii furtună, 
Te-ntorci cu fața la părete 
Și-ncepi să plingi ca o nebună... 


Ce dulce e acest prinos 


Al unui suflet fermecat 
De-un vis atît de dureros 
Și-atit de fără de păcat ! 


Ca mini ţi-o răsări în cale 
Frumosul tînăr visător, 
Podoaba gindurilor tale 
Și-a nempăcatului tău dor, 


Ș-aveţi să tresăriţi deodată, 
Cuprinși de-același farmec sfint; 
De-a lui priviri înfiorată, 
Pleca-vei ochii în pămînt, 


A voastre mini se vor atinge, 
Tremurătoare și fierbinţi, 

Și pe-amindoi vă vor încinge 
Aceleași tainice dorinți. 


El, dornic, are să te soarbă, 
Cu ochi adinci și pătimași, 
Tu,-nvinsă de-o iubire oarbă, 
La sînu-i cald ai să te lași. 


Și moale, ca de somn topită, 
O vorbă neștiind să-i spui, 


Vei sta așa, înmărmurită, 
Obrazul tău lipit de-al lui... 


De ce nu poți împiedica 

Al vremii pas neobosit, 

Ca fericirea lui ș-a ta 

Să nu mai poat-avea sfîrșit ! 


Melancolie 


Întristătoare povești, nespus de iubite-ntr-o vreme, 

Nu mai cercaţi a-mi vorbi de zînele voastre cu steme. 
Mîndre palate, viteji, și cai ce mănîncă jăratic, 
Stînsu-s-au toate de veci ! Copilul de-atunci, nebunatic, 
Nici nu mai cred c-am fost eu, atit mi se par de străine 
Sfintele mele-amintiri, și-n lumile voastre senine, 
Glasuri atita de de dulci zadarnic mai vin să mă cheme, 
Întristătoare povești, nespus de iubite-ntr-o vreme. 


Bietele ginduri și-au ars aripele-n para durerii; 

Grele îmi par, ca de plumb, în vilva atitor mizerii. 

Un întuneric adînc, ș-un frig ca de moarte m-apucă: 
Caldă lumină, te-ai stins, pierdutu-te-am, sfîntă nălucă, 
Ce-atit de mult te-adoram, încît m-așteptam citeodată 
Ca din povești să te rupi, şi-n braţe să-mi cazi 
întrupată. 

Ce fericiţi am fi fost ! Azi toate rămas-au puzderii, 
Bietele gînduri și-au ars aripele-n para durerii ! 


Silă de ziua de azi, și teamă de ziua de mine, 

Asta e tot ce mai simt. Dulci visuri — ce furăţi stăpîne 
Inimii mele — fugiţi, lăsaţi-o de-a pururi pustie. 

Ce să mai cate-n deșert la vremuri ce n-or să mai vie ! 
Cadă uitarea de veci ș-acoperă basmele-mi sfinte. 
Pleacă-te, suflet zdrobit, durerilor de-aci-nainte: 

Silă de ziua de azi, și teamă de ziua de mine ! 


Delendum 


Haide, suflete, ridică-ţi leghioanele de gânduri, 
Și-mbrăcate-n za eternă întocmește-le în rânduri, 
Bate-te cu tine însuţi, zbuciumă-te nopți întregi, 
Ca durerea ta în ritmul sfânt al versului s-o legi! 


Și m-așez să scriu la masa de hârțoage încărcată... 
Mintea-mi arde-nvălmășită tâmplele încep să-mi bată. 
Am atins abia condeiul, și m-au apucat fiori... 

Parcă văd cum stau la pândă, pătimași și cârtitori, 
Nevoiașii noștri critici spadasinii damblagii, 

Cari, neputând să muște, morfolesc arta-n gingii! 


Trebui să respecţi bontonul, să-ţi gătești versul în frac, 
Dacă ţii ca prin saloane să poți fi lumii pe plac. 

Nu-ţi lăsa simţirea caldă, plină, vie și întreagă 

Să zbucnească, și veșmânitul, care-i vine, să-și aleagă; 
Ci ţi-o-mbracă-n floricele, și-i dă-ncunjur pe departe. 
Plângi, urăște și blestemă după regula din carte. 

Fii galant nesocotește-ţi patima-n care te zbaţi, 


Nu cumva să superi nervii criticilor delicaţi: 
Poezia e un cântec dulce, un parfum ceresc!... 


De-așa artă parfumată, o, vă foarte mulțumesc! 
Când mi-i inima-ncărcată, și când gândurile-n muncă 
Bat și rup zăgazul păcii, și din matca lor s-aruncă, 
Toate lacome,-nsetate d-a ieși din haos, clare, 
Ferecate-n cetluita versurilor încleștare. 

Când viața mea întreagă mi-e în flăcări, zbuciumată, 


Nu cumva c-are să-mi fie grija să deschid îndată 

Și să văd cum mă învaţă codul bunelor manieri 
Să-mi vărs patima pe droaia îngâmfaţilor bucheri, 
Să apuc de piept pe falșii zei, să-i târâi din altar, 

Și, smulgând masca științei de pe chipul lor murdar, 
Să-i denunțţ în gura mare, ca să vadă-ntreaga lume 
Cine sunt acești iluștri hoţi de slavă și renume! 

O, lăsaţi-mă, cu nervii voştri de cucoană mare, 

Voi ce vreți să-mi puneţi arta la regim și la-nfrânare, 
Şi-mi strâmbaţi din nas la toată vorba mai de-a dreptul 
spusă! 

V-ar plăcea să șadă smirna, şi la colţ să fie pusă 
Biata artă, ca micuţii cari nu-s astâmpărați!... 


A, atunci, și voi, desigur, aţi fi critici minunati!... 


Iată droaia de nevolnici, strașnicii stihuitori, 


Literaţi, ce pentr-o odă bagă muzele-n fiori, 
Cântăreţi, linniţi de pompe și de sărbători solemne, 
Cari ţin, cu tot prilejul, să s-arate, să se-nsemne, 
lată-i toți, porniţi să ieie nemurirea cu asalt: 

Pentru ei nu-i poartă-nchisă, și nici scaun prea înalt. 
Sunt bătrâni cu barbe albe, tineri fără de musteți, 
Ucenici și capi de școală, poeţi mari și mici poeți, 
Donchișoţi ce-n a lor piele de mânarie-abia-și încap: 
Suliţi de carton în mână, și cu chivere pe cap, 


Urieși cu talpa-n tină și cu creștetul în nori, 

Dornici de eternitate și de statui visători!... 

Toţi împinși de-aceeași sete, pe volume-ntregi călări, 
Se-mbulzesc se duc să spargă noaptea veșnicei uitări, 
Şi-n a gloriei lumină cu-a lor scrieri să răsară, 

Să rămâie-n nesfârșitul timp, ca niște stâlpi de pară! 


O, ridiculă cohortă de milogi neputincioşi, 

Ce spurcaţi cu-al vostru cântec graiul bunilor strămoși, 
O, vânturători de fraze, scripcari sarbezi și smintiţi, 

Nu vedeţi în ce mocirlă de prostii vă bălăciți? 


Ce? Pentru c-aţi pus la mustru 
niște biete vorbe goale 


Ș-aţi umplut, cu chiuita, de cerneal-atâtea coale, 
Pentru c-aţi scâncit la lună, ca toţi barzii răsuflaţi, 

Un amor străin, și patimi vechi, ce nu le-nţelegeaţi; 
Credeţi că-i de-ajuns ca lumea să vă dea-n genunchi 
uimită 

Și în veci a ei uitare și dispreț să nu vă-nghită? 

Dar de când nerușinarea, spuma frazelor umflate 

Și ridicula-ngâmfare drept talent pot fi luate? 

De când gloria se vinde, ca femeile de stradă, 
Oricărui neghiob, ce-n cale.-i, cu ochi dulci, vine să-i 
cadă? 

Leneși, ignoranţi, cu capul plin de fumuri și de pleavă, 
Din nimic cum vreţi să iasă și să faceţi o ispravă? 


Arta nu-i de voi. În lături, stârpituri făr de simtire, 
Ce daţi zor lumii blajine cu de-a sila să v-admire.!... 
Dar la glorie-n ce vremuri și în care țar-ajung 

Astfel de paiați de bâlciuri și gușaţi de Câmpulung? 


O, bâiguitori de fleacuri, lăutari nerușinaţi, 

Ce daţi buzna pe la chefuri și părăzi, ca să cântați, 
De v-ar scăpăra o clipă mintea, să vă priviţi bine, 
Aţi intra-n pământ de scârbă, de oroare și rușine!... 


Mamei 


Din vremile apuse ș-atât de fericite, 
Aducerile-aminte adesea mă-mpresoară. 

Ce de viaţă-n urmă!... Ca un potop mă-nghite 
Comoara mea de visuri, pierduta mea comoară 
Din vremile apuse ș-atât de fericite! 


Cum se desfac, din noapte, icoane vechi și sfinte! 
Și ca din cărţi, trecutul fantastic mi s-așterne; 
Atâtea dulci vedenii îmi picură în minte, 

Cu durerosul farmec al pierderei eterne!... 

Cum se desfac, din noapte, icoane vechi și sfinte! 


Figura ta cuminte, duioasă și senină, 
Răsare, scumpă mamă, din vremile acele, 
Ca o madonă sfântă, scăldată în lumină. 
Ce clară stă-n pervazul copilăriei mele 
Figura ta cuminte, duioasă și senină! 


O lene grea se lasă din cerul cald de vară. 


De soare-i plină casa. Tu-ncet, păşind pe scânduri, 
Lași storurile groase și dai muștele-afară. 

Apoi, prostii de-a mele asculţi și cazi pe gânduri. 

O lene grea se lasă din cerul cald de vară. 


Curg valuri mari de umbră și se-mpânzesc pe vale. 
Din șes, privim spre codru, cum soarele se-neacă. 
În mirosul de iarbă, tăcuţi pășim agale, 

Și bolta răcorită mai jos parcă s-apleacă, 

Curg valuri mari de umbră și se-mpânzesc pe vale. 


Stai dreaptă-n strana vechii biserici de la ţară; 
Eu bat la sfinți mătănii, şi-i pup, şi-i rog cuminte, 
Cum blândele-ți poveţe de mic mă învăţară. 

Tu, palidă-n extazul înduioșşării sfinte, 

Stai dreaptă-n strana vechii biserici de la ţară. 


Din cărţi cu slovă veche și cu figuri frumoase, 

O lume ca de visuri, cu totul minunată, 

Mi-o scoţi, și pe-ndelete începi a mi-o descoase. 
Cât farmec e-n această viață, adunată 

Din cărţi cu slovă veche și cu figuri frumoase! 


La patul meu, tăcută, veghind neadormită, 
Încet pe fruntea-mi arsă de friguri, mâna-ţi luneci, 
În mine-ţi stă viaţa... întreaga ta ursită; 


Și după cum mi-s ochii, te bucuri sau te-ntuneci, 
La patul meu, tăcută, veghind neadormită. 


Din câţi copii pe lume-s, nici unul nu-i ca mine. 
Și cât mă vezi de mare în planurile tale!... 

La zodii chiar s-arată cum am s-ajung de bine, 
Și ce măriri m-aşteaptă în norocoasa-mi cale! 
Din câţi copii pe lume-s, nici unul nu-i ca mine... 


Ce dureros se stinse deșarta-ţi așteptare! 
Pierdut, te văd, din cruda vieții vijelie, 
Nenorocită mamă, și plâng că nu-s în stare 
O slabă mângâiere să-ţi dau, cât de târzie, 
Ce dureros se stinse deșarta-ţi așteptare! 


De fiul tău departe, stingheră și trudită, 
Nemaiavând puterea de-a te ruga și plânge, 
Azi îţi priveşti, cu silă, viața amăgită, 

Cum a rămas pustie și cât de trist se stânge, 
De fiul tău departe, stingheră și trudită. 


Ca pete mari de umbră pe-o miriște uscată, 

Așa, pe-a noastră urmă, trec stoluri lungi de gânduri. 
Nimic nu mai există din câte-au fost odată, 

Ș-asupra noastră anii pustii trec, rânduri-rânduri, 

Ca pete mari de umbră pe-o miriște uscată. 


Cum curge vremea... 


Cum curge vremea și ne-ngroapă! 
la vezi ce mare te făcuși: 

Mai ieri, erai numai de-o șchioapă, 
Când te pierdeam printre păpuși; 


Când te dam huta pe picioare, 
O minunică răsfăţată, 

Și te-ntrebam care-de-care: 
Ce ești mata băiat, ori fată? 


Parcă te văd cum înainte 

Ne ieși la toţi, și-n gât ne sai; 
Mama-ţi tot zice: fii cu minte... 
Tu parcă altă grijă n-ai! 


Zâmbind, dai gurii noastre pradă 
Obrajii rumeni și rotunzi; 

Și toate lași să ţi se vadă, 

Căci n-ai de ce să ţi le-ascunzi. 


Sub scară, jos, într-o rochiță 
Păn la genunchi aproape goală, 
Spui vorbe dulci și dai guriță 
Unui pisoi ce-ţi toarce-n poală. 


Când ușile, ca de furtună, 
Trosnesc, izbite de părete, 
Știm că vii tu, cea mai nebună 
Și mai drăguță dintre fete. 


Râzând, de toate cele plină 
Pe mânușiţi și pe obraz, 

Tu umpli casa de lumină, 
De fericire și de haz... 


Firește, azi ești domnișoară, 
Nu ne vorbim ca mai-nainte... 
Privirea ta mă înfioară, 

De serioasă și cuminte. 


ȘI, totuși, nu știu cum îmi vine, 
Când văd acești doi ochi ce cată 
Așa frumoși și mari la mine, 

Și știu că-i sărutam odatăl... 


Ce fericiţi am fi-mpreună 


Noi nu ne-am spus-o dar, vezi bine 


Că ne iubim; și ochii tăi 
De mult așteaptă de la mine 
Să spun cuvântul greu dintâi. 


Când ne-ntâlnim, e-o fericire, 
Ce-am fost dorit-o amândoi; 
Nu-i limba-n stare să înșire 


Din ochi câte ne spunem noi! ... 


Se sorb, adânci și însetate, 
A noastre lacome priviri, 
Același gând și dor ne-abate, 
Aceleași tainice porniri. 


Ș-atâta ţi-i de înțeleasă 
Cerșirea ochilor mei trişti, 
Că te roşești, ca o mireasă, 


Clipești, nervos buzele-ți mişti... 


Și dulce-mi caţi o dezmierdare, 
Pe-ascuns un zâmbet îmi trimeţi: 
În noi, întunecat, tresare 
Misterul veșnicei vieți. 


O, ne-nțelegem de minune, 
Cu cât ne întâlnim mai des, 
Și, totuși ne sfiim a spune 
Ce fiecare-am înţeles. 


De rămânem singuri vrodată, 
Stăm muţi, cu ochii în pământ. 
Tu parc-aștepţi înfiorată, 

Eu în deșert mintea-mi frământ... 


De ce nu vrei? ... Mai lesne-ţi vine 
Să-mi faci tu cale la-nceput: 
Apropie-te blând de mine 
Și-ntinde-mi mâna s-o sărut. 


Din vraja dulcilor ispite 
Nemaicătând să te abaţi, 
Ne-om pomeni, pe negândite, 
Ca de când lumea-mbrățișați. 


La ce vrei să se risipească 
Atâtea visuri în zadar? 

La ce comoara ta firească 

Să ţi-o îngropi, ca un avar?... 


Acum ti-i inima fierbinte, 
Frumoasă ești, iubită eşti ... 
Ce mai aștepti, aşa cuminte, 
Şi-n taină singură tânjești? 


Nu simți cum prinde să te-mbete 
Tăria-nfrăntelor dorinți? 

Nu vezi cum arzi de sfânta sete 
A sărutărilor fierbinți?... 


Îndemnul tinereţii tale 

Ascultă-l - cât e de-nţelept! 
Cu-atâta dor îţi cat în cale! 
E-atâta timp de când te-aștept!... 


Ce fericiți am fi-mpreună ! ... 
Ne-am alinta, ca doi copii. 
Acu ni-i vremea, numai bună, 
De dezmierdări, de nebunii! ... 


O, vino, fă ce vrei din mine, 


Stăpâna vieţii mele fii, 
Rentoarce-mi vremile senine, 
Comoara de copilării! ... 


lertare... 


Ce frumoasă ești! Cu câtă voluptate își mlădie 
Trupul formele-i rotunde, și cu câte grijă știe 
Să-și păstreze-n mersu-i leneș și în toat-a lui 
mișcare 

Ritmul maiestos, molatic, ca al unui val de 
mare!... 

De pe ochii tăi mari, negri, umezi, înfiorători, 
Când ridici genele grele, parc-ai dizvăli din nori 
Din andâcul lor s-aruncă. 

O-nţeleg de ce suspină 

Pe-a ta urm-atâtea inimi, de ce-ţi stau atâţia-n 
cale, 

Ameţiţi de al tău zâmbet, robi ai frumuseţei 
tale! 

Tu, printre femei, ești zână fără de asemănare, 
Chipul tău e răsărirea unui astru - când apare. 


Și-n lumina orbitoare a saloanelor, prin baluri, 
Când pășeşti, ca o regină, spintecând a gloatei 
valuri, 

Toţi încremenesc în urmă-ţi privind lacom după 
tine: 

E un murmur lung de șoapte, de mirare, de 
suspine... 


Cine-i ferictul care e stăpân pe-așa comoară? 
Cine-și farmecă viaţa și durerile-și omoară 
În beţia sărutării buzelor tale fierbinţi, 
Suflet înecat în basme, uitător de suferinți! 


II. 

A, se-ncepe valsul. Iată dintr-un pîlc se 
deslușește 

Nalt şi voinic, un tânăr: leganandu-se pășește. 
Și s-apropie de tine. Tu te-ai și sculat în sus; 
Alb, rotund, frumos - alene - braţul pe grumaz i- 
ai pus. 

Și ca-n zbor, ca-n vis te duce, strânsă bine de 
mijloc 

Pe-al lui umăr îţi culci capul -respirarea ta de 
foc 

El o simte pe obrazu-i.. Tu-i simţi inima cum 


bate. 

Moleșiţi de farmec, ochi vi se-nchid pe jumătate 
Piept la piept, a voastre trupuri s-au aprins de- 
același dor. 

Ce-ncleștare pătimașă! ... Ce vârtej ameţitor! 
Părul, faţa - de iuţeală - parcă vi le suflă vântul; 
Doar picioarele, cu vârful, mai ating de-abia 
pământul. 

Lumea stă și va priveşte cât sunteţi de potriviti; 
Înadins, parcă, natura v-a făcut să vă iubiţi! 


III. 

Târziu, singură, trudită, în odaia de culcare, 
Stai privind cum din oglindă chipul tău frumos 
răsare. 

Foșnind hainele desprinse de pe tine curg 
grămadă, 

Peste șolduri îți lași părul, ca o mantie să cadă; 
Și rămâi așa, -nclestându-ţi peste cap braţele 
goale, 

Cu picioarele desculțe îngropate-n blană moale. 
Nu gândești nimic, şi totuși simţi că te aprinzi la 
față, 

Te-nfiori ca de-o străină și fără-nţeles viaţă 

Ce s-a deșteptat în tine; parcă te sfârșești 
deodată 


Într-o lene caldă, dulce; apoi iar tresai: te-mbată 
POfta strângerii în brațe... 

Ah, atunci ca prin minune, 

De-ar ieși el, ca o roabă tremurând i te-ai 
supune, 

L-ai lasă să te-njoseasca să te calce în picioare; 
Cu ce drag ţi-ai da viaţa dac-ar fi să te omoare 
În aprinsă, fericită şi sălbatică-nclestare 

A nervoaselor lui brațe!... 

Ce nesuferită-ţi pare 

Liniştea odăii goale! Vălmășit îţi trec prin minte 
Valsul, tinerii, spendoarea, larma dulcilor 
cuvinte. 

Triști şi obosiţi, în juru-ţi, ochii cată dureros, 
De-un suspin îţi saltă pieptul, moi îți cad 
braţele-n jos... 

Și te culci. Tot trupu-ţi arde; ca de spaimă sânu- 
ti bate; 

Te-ntinzi leneșă-n răcoarea dulce-a pânzelor 
curate. 

Și-nchizi ochii. Somnul însă, să te-astâmpere, nu 
vine, 

Căci s-au pus atâtea gânduri capul cu vedenii 
felurite: 

Te gândești la multe alte nopţi, nespus de 
fericite, 


Și te-mbeti de voluptatea visurilor ce-ţi înșiri, 
Pradă unor desfrânate și bolnave-nchipuiri... 


Unde-s ochii arşi de doru-ţi, să te văd așa, 
culcată, 

Cu adânca lor privire fioros să te străbată? 
Unde-s buzele-nsetate, răsuflarea să ţi-o soarbă? 
Unde-i el, stăpân pe gândul și pe patima ta 
oarbă?... 


Dar încet îţi bate-n ușă cineva. Tu, nemișcată, 
C-un glas silnic îi strigi: intră!... Sfiicios, în prag 
s-arată 

Binișor înaintează- ți s-apropie de pat, 

Cu evlavie-ți ia mâna, ca pe moaște, ș-o sărută 
Sub privirea lui duioasă tu stai rigidă și mută. 
Cu ochii galeși îţi cerșeşte un surâs, o vorba 
bună 

Dragostea-i chinuitoare nendrăznind să ţi-o mai 
spună. 


Și tăcerea ta e plină de mustrare și de ură 
Vede bine că-i ridicul, ș-ar pleca dar nu se- 
ndură 

Lângă tine-i cald, și dulce, ș-un parfum care-l 
îmbată 


Convulsiv îți strânge mâna, lacom nările-și 
dilată, 

Și oftează. 

O, ce crudă ironie! Tocmai cine 

S-a găsit să-și lege soarta și viaţa lui cu tine!... 


Suflet zbuciumat de spasmul tinereţii netrăite, 
Și-ncărcat de-o frumuseţe dătătoare de ispite, 
Poţi să cazi, fără mustrare ... Ale tale dulci 
păcate 

Negreșit că și de oameni și de sfinţi îți sunt 
iertate. 


Revista nouă, an. I, nr. 1, 15 decembrie 1887 


Liniște 


Tinere, ce-ţi strângi în palme tâmplele 
înfierbântate, 

Pe cand mintea ta, în friguri, ca o flacără se 
zbate, 

Năbușită înlăuntru, dacă, după nopţi de trudă, 
Migălind vorbă cu vorbă, c-o-ndărătnicie crudă, 
Ai ajuns să-ţi legi în stihuri vro durere, sau vrun 
vis, 

Nu-ţi întemeia o lume de iluzii pe ce-ai scris, 
Nici nu te-mbăta de vorba cui ar sta să te 
admire! 

În dezordinea vieții înecând a ta gândire, 

Și spărgând smalțul de forme și de amăgiri ce- 
ascunde 

Miezul urilor eterne ș-al durerilor profunde, 

Vei vedea cât de fatală-i dușmănia celorlalți, 
Când deasupra lor talentul ţi-a dat aripi să te- 
nalți 

Și când leneșa lor minte, dată pe gândiri ușoare, 


Se împiedică de-o muncă ce-o cutremură ș-o 
doare. 

Fermecaţi de-o ciripire liniștită și dulceagă, 
Adormiţi de vorbe goale, cum vrei tu să-ți 
înțeleagă 

Versul încărcat de gânduri, şi cum crezi c-au să 
te ierte, 

Când îi smulgi din pacea frazei sunătoare și 
deșerte?... 

Nu, nu te-aștepta să-ţi fie cu flori calea 
sămănată, 

Munca de artist e crudă, și e trist-a ei răsplată. 
Ars de-a pururea de setea formelor nepieritoare, 
Cu dorința ta maestrul neputând să se măsoare, 
Câte visuri nu-ţi întuneci tu, cinstit, preot al 
artei, 

În discurajarea tristă de-a vedea cât de departe-i 
Strofa ce-ai purtat-o-n minte de cea scoasă la 
lumină!... 

Ameţit, trudit, pe mână capul greu ţi se închină, 
Și suspini amar de mila frumuseţii care-ţi moare 
Zugrumată-n închisoarea vorbelor 
nencăpătoare. 

Și dac-ai putut alege și-ntrupa vreo icoană 

Din deşarta, viforoasa existenţei tale goană, 
Cum vrei tu ca în pervazul altor minţi, altă 


lumină 

Îmbrăcând-o, să rămâie tot icoana ta, senină? 
Fiecare în îngusta-i minte, când va fi s-o prindă, 
Strâmbă și mototolită, ca-ntr-un ciob prost de 
oglindă, 

Va vedea-o-n el, pătată de-a lui proprie prostie. 


A, sunt fericiţi aceia căror! nu li-i dat să știe 

A creării dureri sfinte, şi pe care îi îmbată 
Ritmul generos în care își scriu proza nesărată, 
Toaca bunelor silabe, și duioasa-ncredinţare 
Că-nsemnaţi cu stemă-n frunte, ce-au scris ei e 
lucru mare! 

Al acestora-i triumful: vecinic feţele senine, 
Drepţi, înfumuraţi, c-un zâmbet protector 
privesc la tine. 

Fi sunt veseli: au o gloată de naivi ca să-i 
admire, 

Și se-ngrașă de prostie, de noroc și nesimţire. 
Căci cuvintele blajine și nimicurile lor, 
Dezmierdând frumos urechea, cad în gustul 
tuturor. 


S-or găsi și pentru tine, suflet generos și mare, 
Ș-încă mulți, ca să-ţi arunce un cuvânt de- 
ncurajare. 


Vei avea cinstea să intri și prin casele bogate, 
Unde ţi-or întinde mâna, c-o-ngrijită bunătate, 
Doamne mari, cari-și vor face ochii mici ca să te 
vadă, 

Tineri parfumaţi, de spirit, sclivisiţi ca de 
paradă, 

Și domni gravi, plini de afaceri, ce te-or întreba 
discret: 

Cam ce sumă să câștige cu-a lui versuri un 
poet!... 


Și vei sta cu ei la masă... A... dar ia aminte bine, 
Că-n bonton sunt pravili grele pentr-un necioplit 
ca tine, 

Te păzește, să nu vătămi a lor gusturi rafinate. 
În discuţii orice-ar zice lasă-i, dă-le lor dreptate. 


Anecdota, calamburul acolo fiind la preţ 

Cată-le prin almanahuri, și vei trece de isteţ. 
Păn-atunci, neavând spirit, nu prea-ntinde vorba 
multă; 

Nici să taci așa întruna, căci tăcerea ta-i 
insultă... 


După masă se-nţelege doamnele te vor ruga, 
Cu obișnuitul zâmbet, ca să le citeşti ceva. 


Tu, mişcat de-atâta cinste, îţi scoţi foile îndată, 
Sfiicios cătând la lumea ce-mprejurul tău stă 
roată, 

Te închei frumos la haină și... începi. Una 
suspină, 

Alta râde, face semne și s-apleacă spre vecină. 
Conversaţia începe: de copii, de slugi, de 
rochii... 

Are haz, șoptește gazda, spionându-te cu ochii. 


Uf, ce anost! Cine-i ăsta? într-un colţ se-ntreabă 
două. 

De, închipuie-ţi, săracul!... de poveşti ne arde 
nouă? 


A, s-a isprăvit!... Din vorbă se-ntrerup pentr-un 
moment; 

Fiecare se silește să-ți arunce-un compliment: 
Inspirat aţi fost de muze!... Prea frumoasă 
poezie! 

Nu uita c-aci se cere să roșești de modestie. 
Datoria ta făcută poţi să te retragi cuminte. 
Doamnele-și reiau în pace vorba lor de mai 
nainte. 


Spune-acum dacă-ţi surâde o asemenea viaţă, 
Și de crezi că e o soartă fericită și măreață 
De-a lăsa acestor oameni dreptul să te 
umilească! 

Căci, pentr-un sărac ce simte, nu e rană 
sufletească 

Mai grozavă decât mila rea și dispreţuitoare 
Cu care-l privesc bogaţii din deșarta lor 
splendoare! 

Ce? Atâta timp să cauţi dureroasa întrupare 


A unei lumini de-o clipă ce-n viața ta răsare, 

Și din haosul de gânduri s-alegi sfintele icoane, 
Ca să faci frumos cu ele la boieri și la cocoane? 
Dar ar fi să te cutremuri de dezgust și de rușine 
Când ai ști cu ce-ngâmfare, ce de sus privesc la 
tine 

Toţi neghiobii ce-ţi dau mâna socotind că-ți fac 
onoare! 

Și mai vii să-nfrângi disprețul nesimţirii 
zâmbitoare 

Ș-al biletelor de bancă cu ce-ai scris cu ce-ai 
gândit? 

Cine vrei să te-nțeleagă, saltimbanc nenorocit?... 


A, nu-ţi tăvăli talentul prin saloanele bogate, 


Unde capul nu gândește, unde inima nu bate 
Decât dup-o anumită şi stupidă învoială, 
Unde omul i-o păpușă, și viaţa o spoială! 

Fugi de zâmbetul fățarnic şi de strângerea de 
mână 

A acestor măști ce firea omenească o îngână... 
Fugi. E-un vicleim ridicul, monoton din cale- 
afară; 

Veșnica deșărtăciune ţine capătul de sfară! 
Suflet înecat de gânduri sfinte şi nepieritoare, 
Lasă-ţi clipele vieţii înțelept să se strecoare, 
Răsărind de pe-a lor urme dungi neşterse de 
lumină; 

Și de vrei să-ţi deie arta mângâierea ei senină, 
Ca un pustnic te închide în odaia ta săracă, 

Și dorințelor deșerte porunceşte-le să tacă: 
Lumea ce ai fost visat-o neaflând-o nicăirea, 
Caută-ţi în tine însuți liniștea și fericirea. 


Homo homini lupus 


Zadarnic! — Lupta se-ntețeşte, 

Și nu-i alegere de armă. 

Sub pumnul grosolan al forței 
Dreptatea celui slab se sfarmă. 


Durerile vin tot mai multe, 
Mai mari și mai adânc simţite. 
De unde sapi lumina, curge 
Iar întuneric ce te-nghite. 


Un pas, un gând, o scăpărare, 
Și îndoiala te-nfioară. 

Pe umeri tot mai slabi apasă 
Din ce în ce mai grea povară. 


Sub planul sfânt de înfrățire 
Sporește ura bestială: 

Tot omul e-un vrăjmaș la pândă, 
Toată cruzimea e o fală; 


S-azvârl-a patimilor valuri 
Din șubredele stăvilare, 

Și peste pulberea de pravili 
Domneşte oarba-nverșunare. 


Zadarnic gânduri răzvrătite 
Izbesc eterna piramidă, 

Spre vârful căreia cu toţii 

Se bat o cale să-și deschidă... 


Mai sus, mai sus ... scrâşnind se-ndeasă; 
Sub mulți prăpastia se cască. 
Nu tuturor li-i dat să zboare, 
Dar câţi nu ştiu să se târască! 


Asupra omului de mâine 
S-apleacă palida știintă, 

Și-l vede mai nervos, mai sceptic, 
Mai înrăit de suferință... 


Zadarnic! — Lupta se-ntețeşte, 

Și nu-i alegere de armă. 

Sub pumnul grosolan al forței 
Dreptatea celui slab se sfarmă. 


Tot alte vremi... 


Tot alte vremi s-au așternut. 
Din ce în ce mai rar, 

Icoane şterse din trecut 
Încet și trist răsar. 


În urma mea s-a-ntunecat, 
Cum nici n-aş fi trăit... 

Mai clare-s câte le-am visat 
Şi-n cărţi le-am fost citit. 


Și de-ar fi fost să nu te știu, 
De mult puteam să mor 

Un beduin într-un pustiu, 
Sub lună călător. 


Dar chipul tău în veci mi-a stat 
Ca o lumină-n gând. 

Și ani întregi te-am așteptat, 
De-atâta dor plângând. 


Căci singura-mi iubire-ai fost 
Și singurul meu vis, 

Ce-n stepa fără adăpost 

O cale mi-a deschis. 


În fine, mi te-ai arătat, 
Tu, chip frumos și sfânt; 
Pierdut, în faţa ta am stat 
Cu ochii în pământ, 


Gândind că s-ar putea să pleci, 
Stingher și dornic iar, 

Să plâng în urma ta pe veci, 
Chemându-te-n zadar. 


Tu însă te-ai înduioșat 
Și mâna mi-ai întins, 

De tine m-am alăturat 
Și-n braţe te-am cuprins. 


De-acum nici voi să mai ascult 
La glasurile din trecut. 

Fiinţa mea cea de demult 

În noapte s-a pierdut. 


În urmă stă un larg pustiu, 
Un vis nelămurit. 

Din tot trecutul meu nu știu 
Decât că te-am iubit. 


lulia Hasdeu 


Pe catafalc întinsă, de flori împresurată, 

Stă albă și frumoasă. La cap îi ard făclii. 

În jurul ei s-adună mulţimea-nfiorată, 

Ce-n plâns fără de lacrimi durerea și-o arată, 
Căci gurile sunt multe și minţile-s pustii. 


Ea doarme, și pe chipu-i de sfântă luminează 
Misteriosul zâmbet al liniştii de veci. 

Pe lustrul frunţii joacă a geniului rază, 

Şi-n maiestatea morţii ea pare că visează, 

La piept ţinându-și crucea sub degetele-i reci. 


Așa o iau pe braţe în haina-i de mireasă, 
Şi-n cântece de preoţi o culcă în sicriu. 

Cu tălpile-nainte încet o scot din casă. 
Plângând, ai săi o cheamă. În urma ei se lasă 
Pe toate-ngheţul morții muţenie, pustiu. 


Cu ochii plini de lacrimi, duiosul ei părinte 


Pe migălite rânduri stă nopţi întregi plecat: 
Sunt gândurile moartei, sunt urmele ei sfinte... 
Ș-acum el înţelege: 

Să poarte-atâta minte 
Un cap așa de tânăr, a fost de neiertat. 


Sonet (M-am regăsit. Ce dor 
mi-era de mine) 


M-am regăsit. Ce dor mi-era de mine, 
Copilul visător de altădată! 

Mă simt plutind privirea mea-nsetată 
Se pierde-n orizonturi largi, senine. 


De-acum, ispititori, în van mai cată 
Viclenii ochi... îi ştiu atât de bine! 

O, nu mai tremur când mă uit la tine, 
Și azi te iert, căci rana-i vindecată. 


Iar visul tău ca pânza Penelopii 
Se țese ziua, noaptea se distramă... 
Noian de întuneric ne desparte! 


Zădarnic zâmbitoare te apropii, 
Și glasul tău tremurător mă cheamă 
Tot mai străină-mi ești, tot mai departe... 


Sonet (Din tot ce ne-a fost 
drag mai înainte) 


Din tot ce ne-a fost drag mai înainte 
Povești rămân și cântece-nvechite; 
Ne fură clipele, pe nesimţite, 

Din flori mirosul, sensul din cuvinte: 


Şi-n liniștea-nserării, ce ne-nghite, 
Ca frunzele uscate pe morminte, 
Se scutură aducerile-aminte 

Pe inimile noastre ostenite. 


Ruini suntem, și orice gând ne doare, 
Căci e făcut din temeri și regrete. 
Te blestemăm, și totuși, cu ce sete 


Intindem buzele tremurătoare, 
Vrăjita-ţi undă să ne mai îmbete, 
Viaţă pururea fermecătoare! 


Sonet (Câţi ochi frumoși și 
visători, poete) 


Câţi ochi frumoși și visători, poete, 
N-or fi plângând pe versurile tale! 
A, de-ai putea să le-nsoţești în cale, 
Te-ai consola văzând cu câtă sete 


Le sorb fecioarele sentimentale, 

Cum te-ndrăgesc, zeu palid cu lungi plete, 
Și-şi torc iluzii, și dorinţi secrete, 

Și basme dulci, din cântecu-ţi de jale: 


Pe cartea ta se-nvaţă să suspine 
Atâtea inimi gingașe, curate... 
Tu nici le știi. Instrăinat de tine, 


De dor te mistui în singurătate; 
Doar filele, de sufletul tău pline, 
Strâng amintiri duioase flori uscate. 


Sonet (Vrăjit, tot șesul 
clocotește-n soare) 


Vrăjit, tot șesul clocotește-n soare, 

Şi-i zvon e nuntă mare-n lumea mică: 

O pulbere de glasuri se ridică 

Din mii de guri, un templu-i orice floare. 


Tu n-ai iubit, nu știi ce va să zică 
Puterea asta-n veci renăscătoare. 

Şi totuși o presimţi, căci visătoare 

Te strângi de braţul meu, parcă ţi-e frică; 


Clipești, și buzele, nesărutate, 
Iti tremură, ca-n somn, de-o aiurire, 
Și inima neliniștită-ţi bate... 


În jurul tău palpită-ntreaga fire; 
Iar florile-s așa de parfumate, 
Că-n clipa asta tu respiri iubire! 


Sămănătorul 


Pășeşte-n țarină sămănătorul 

Şi-n brazda neagră, umedă de rouă, 
Aruncă-ntr-un noroc viaţa nouă, 

Pe care va lega-o viitorul. 


Sunând, grăunţele pe bulgări plouă: 
Speranţa, dragostea lui sfântă, dorul 
De-a-mbelșuga cu munca lui ogorul, 
Le samănă cu mâinile-amândouă. 


Trudeşte, făcătorule de bine, 
Veni-vor, roiuri, alții după tine, 
Și vor culege rodul bogăţia. 


Tu fii ostașul jertfei mari, depline: 
Ca dintr-un bob să odrăslească mia, 
Cu sângele tău cald stropește glia! 


Partea cea mai bună... 


Stând la geam c-o floare-n mână, 
Cată-ntrebător spre mine: 

„Nu-i așa că-mi şade bine 

Și c-ai vrea să-ți fiu stăpână?” 


Eu pricep, îmi plec privirea 
Cu sfială prefăcută: 
„Cuvântarea ta cea mută 
Mă învaţă ce-i iubirea” 


Ea la gură-şi duce floarea, 
Și-nchizând din ochi, suspină: 
Doar o clipă de lumină — 

S-a plecat Ispititoarea. 


Ca un cântec îmi răsună 
Din departe amintirea ... 
Și atât ne-a fost iubirea. 
Poate-i partea cea mai bună. 


Treci zi, treci noapte... 


Aceleași visuri — te lasă, și vin iarăși, 
Vieţii triste amăgitori tovarăși ! 

S-același rob ești nepăsătoarei soarte — 
"Treci zi, treci noapte, apropie-te moarte." 


Împins în zbucium de patimile tale, 
Gonind norocul pe-o neștiută cale, 

De el, de tine, te simţi tot mai departe — 
"Treci zi, treci noapte, apropie-te moarte." 


Spre alte ţărmuri — miraj ce-n veci te minte, 
Spre-o ţintă nouă ce-ţi tremură-nainte, 
Zoreşti tot alte talazuri să te poarte... 

"Treci zi, treci noapte, apropie-te moarte." 


Sfântă muncă 


Sfântă muncă e aceea 

Ce răsplata-n ea-și găsește. 
De-nţelegi tu asta, cheia 
Fericirii tale-o ţii. 

Urgisit de toți să fii, 

Tu de-a pururea iubește, 
Iar ca să trăieşti în pace, 
Nimic lumii să nu-i cei, 
Binele te-nvaţ-a-l face 

Ca albina mierea ei. 


Inter arma... 


Sta Poezia-n sfînta ei cetate, 
Pe-un vîrf de munte, stelelor vecină. 
Porneau de-acolo cîntece curate, 


Un pic de cer, un tremur de lumină, 
Pe sufletul întunecat de ură 
Al bietei noastre lumi, de patimi plină. 


Și cîntecul zbura din gură-n gură, 
Și omul se simţea mai bine cîntîndu-l... 
Deodată toţi să murmure-ncepură: 


"De ce nu se coboară și ea-n rîndul 

Mulţimii ce de veacuri o ascultă? 

Prea şade-n slăvi, prea sus ne cheamă gîndul..." 
Răcni un critic: "Asta-i o insultă !" 

Și-atunci Prostia zise Răutăţii: 

"Tu arme ai, eu am oștire multă, 


S-acea prieten-a singurătăţii 
Va trebui să ni se-nchine nouă !... 
Cu urlete, la porţile cetății. 


" 


S-au năpustit puterile-amîndouă. 
Tac vechile cîntări înfricoșate, — 
Mulțimea cere-o poezie nouă... 


Tu dormi, senino,-n veşnica-ţi cetate ! 


1907 


Minciuna stă cu regele la masă... 

Doar asta-i cam de multișor poveste: 

De când sunt regi, de când minciună este, 
Duc laolaltă cea mai bună casă. 


O, sunt atâtea de făcut, vezi bine, 
De-atâtea griji e-mpresurat un rege! 
Atâtea-s de aflat! Și, se-nţelege, 
Scutarul lui nu poate fi oricine. 


Ce ţară fericită, maiestate!... 
Se lăfăiește gureșa Minciună. 
Că numai Dumnezeu te-a pus cunună 
De-nţelepciune și de bunătate 


Păstor acestui neam ce sta să piară, 

Ce nici nu s-ar mai ști c-a fost, sărmanul, 
De nu-și afla sub schiptrul tău limanul, 
De nu-ţi sta-n mână bulgăre de ceară. 


Că tu sălbatici ai găsit aice, 

Sălbatici, și mișei, și proști de-a rândul, 
Ș-o sărăcie cum nu-ţi dai cu gândul... 
Dar faci un semn, și-ncep să se ridice 


Oștiri, cetăţi, palate lume nouă, 
Izvoarele vieţii se desfundă; 

De pretutindeni bogății inundă; 

Și tu le-mparţi cu mâinile-amândouă. 


Azi la cuprinsul tău râvneşte-o lume. 
E-o veselie ș-un belșug în ţară, 

Că vin și guri flămânde de pe-afară. 
Tot crugul sună de slăvitu-ți nume. 


Ia uită-te, pământul ce-mbrăcat e... 
Cresc flori pe unde calci, și râde firea. 
Tu-mparţi norocul numai cu privirea. 
Încai ţăranii zburdă pe la sate!... 


Şi-i place regelui. E lucru mare 

Cum farmecă pe regi Minciuna. Drept e 
Că ea, de mult, pe-a tronurilor trepte 

A fost cea mai aleasă desfătare. 


Măria-ta, e un străin afară, 
Cam trenţăros, dar pare-un om de seamă, 
Și... Adevărul parc-a zis că-l cheamă... 
De unde-o fi... că nu-i de-aici din ţară. 


Minciuna palidă-şi topeşte glasul: 
O, nu-l primiţi! ÎI știu, e vestitorul 

De rău, ce face pe-atotştiutorul 

Și vede prăbușirea la tot pasul. 


E cel ce împotriva ta conspiră. 
Invidia în inima lui geme 

Și gura lui e plină de blesteme. 
Tu nu poţi auzi ce vorbe-nșiră... 


Și totuși, zice regele, să vie! 
Dovadă că chiar la palat Minciuna 
Nu e biruitoare-ntotdeauna. 

Fac şi monarhii câte-o nebunie... 


Privind în ochii regelui, străinul, 

Cu braţele pe piept încrucișate, 
Răspică vorba: Ţara, maiestate, 

E-n durăt greu. Tu nu-i auzi suspinul, 


Căci muzici cântă-n juru-ți. Și slugarnici 
Adormitori, ca-n zid, te-mpresurară, 

De nu mai poţi vedea pe cei de-afară, 
Pe bunii tăi supuși cei mulţi și harnici. 


Că n-ai cercat spre ei să-ți spinteci cale 
Să ştii și-n ţara ta ce suflet bate, 

N-ai vrut decât spinări încovoiate 

Și guri deschise laudelor tale. 


Că de-a fost om să-ți steie drept în faţă, 
Ca pe-un vrăjmaș, l-ai depărtat de tine. 
Bătrânii pier. Dar oaste nouă vine, 

Și dureroase lucruri mai învaţă! 


Părăzi, decor de teatru, luminaţii, 
Tot ce pe vulg și pe copii înșală, 
Aceasta-i toată slava ta regală. 

Pe tristul gol din juru-ţi decoraţii! 


Tu-n ţara asta nu vezi decât raiul 

Ce-ai tăi ţi-l ticluiesc într-o clipită: 
Ruină-i sub hârtia poleită, 

Sub crăngi de brad trosneşte putregaiul, 


Dar tu ești fericit. Lingușitorii 


Inalţă imnuri proslăvirii tale 
Și fac să n-auzi cântecul de jale 


Cu care-și adorm foamea prășitorii. 


Nu ti-ai iubit poporul, maiestate! 


Sau nu l-ai înţeles, și e totuna. 
De sus și până jos s-a-ntins Minciuna 
Ea leagă și dezleagă-n ţară toate. 


Iar ca să-ţi dea o spumă de mărire, 
Ca pe-un copil te poartă și-ţi arată 
Sclipiri și flori... Afla-vei tu vrodată 
Cumplita vremilor destăinuire?... 


Şi ce speranţe se puneau în tine, 
Ce vesel ţi-a ieșit poporu-n cale, 
Cu pâine și cu sare!... Osanale! 


Mântuitorul lui credea că-i vine. 
Ce vesel ţi-a ieșit poporu-n cale! 


Și ce credinţă trist-o să-i rămână; 


Că n-ai putut spre el întinde-o mână, 


Din greaua platoș-a trufiei tale! 


C-acestea nu l-au deșteptat pe rege, 


Că Adevărul a fost dat afară 
Și slugile l-au îmbrâncit pe scară, 
Fireşte, de la sine se-nţelege. 
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Trec anii. Şi ce dulce-i amăgirea! 
Tu zeu ești printre regi! Mărire ție!... 
În jâlțu-i moale, tolănită, scrie 
Cu pana ei de aur Linguşirea. 


De-abia se isprăvește-o sărbătoare, 
Și-ncepe alta. Muzicile cântă... 

Îmbracă-te-n podoabe, ţară sfântă, 
Să nu mai știe nimeni ce te doare! 


Dar ce e, Doamne, vuietul acesta? 
Ce-i hreamătul acesta care creşte? 
Se zguduie pământul și mugește, 


Ca marea, când o biciuie tempesta. 


Se-nalță flăcări, braţe desperate, 
Spre ceru-ntunecat, pustiu și rece. 
Năprasnic vântul nebuniei trece 
Și spulberă noianul de păcate. 


În vaiete se prăbușește-o lume 
Clădită pe minciuni. Dar ce mânie! 
Cum șuieră cumplita vijelie! 

Sar fraţii între ei să se zugrume. 


Uscata brazdă cere iarăși sânge. 

Femei cu părul despletit, nebune, 
Și-asmut copiii la omor. Genune, 
Puhoi de ură ce zăgazu-și frânge! 


Deschide ochii mari bătrânul rege 
Și, tremurând, din jilțu-i se ridică. 
Au cine liniștea lui scumpă-i strică? 
Ș-al vremii rost el tot nu-l înţelege. 


Cuvântul 


Ca-n basme-i a cuvântului putere: 
El lumi aievea-ţi face din păreri, 

Și chip etern din umbra care piere, 
Și iarăși azi din ziua cea de ieri. 


El poate morţii din mormânt să-i cheme; 
Sub vraja lui atotputernic eşti, 

Străbaţi în orice loc și-n orice vreme, 

Și mii de feluri de vieţi trăieşti. 


Te-atinge doar, și tu o biată clipă 
Ce tremură-ntre două veșnicii 
Priveşti de sus a lumilor risipă, 
Și toat-a lor zădărnicie-o ştii. 


Aprinde-n inimi ură sau iubire, 

De moarte, de viaţă-i dătător, 

Și neamuri poate-mpinge la pieire, 
Cum poate-aduce mântuirea lor. 
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Voi, căror vi s-a dat solia sfântă 
De preoți ai acestei mari puteri, 
Voi, în al căror suflet se frământă 
Întunecate valuri de dureri, 


Şi gânduri de-un întreg popor gândite, 
Nu duceți minunatul vostru dar 
Ofrandă mâinilor nelegiuite, 

Ci, ca pe sfânta masă din altar, 


A-mpărtășirii taină preacurată, 
Așa cuvântul să vi-l pregătiți 

Ca mii de inimi la un fel să bată, 
Și miilor de veacuri să vorbiti. 


Nunquam ridenti 


Ciuli urechile și, fluturând din cap, 
Se depărtă bodogănind: 

Că multe lighioane, Doamne, mai încap 
Şi-n lumea asta!... Însă eu mă prind 
Că nu e alta mai netrebnică sub soare 
Ca secătura asta de privighetoare... 

Stai, frate, zice calul. Ce ți s-a-ntâmplat 
De eşti aşa de supărat? 


Tu n-o auzi?... Eu aș turba să stau mai mult 
Aici. Ce naiba? Nu ca să-i ascult 
Același și același țârlâit 
Cu-așa de lungi urechi am fost cinstit. 
Ș-apoi să-ţi spun pe lângă că nu-mi place, 
Dar, înţelegi că... nici nu-i serios 
C-o astfel de dihanie s-avem de-a face, 
Eu, care lui Isus Hristos 
I-am înlesnit intrarea în Ierusalim, 
Și tu căci noi și la isprăvi ne potrivim 


Tu care duci la glorie-mpărați, 
Noi, în sfârșit, de-atâtea fapte mari legați... 


Ci lasă-le păcatelor de fapte mari, 
Și vino s-ascultăm. Așa-s de rari 
Și scumpe clipele aceste, 
Când parcă zbori, 
Când uiţi că ai să mori, 
Când ţi se pare că trăiești într-o poveste... 
O, clipele aceste sunt așa de rari! 


Ș-un cântec e-un izvor de fapte mari. 
Tu prea ești serios de felul tău; 

Nu știi să râzi, şi asta-i foarte rău; 
Nu-ţi faci idee cât îți şade de urât 
Când stai așa posomorât. 

Pe mine cântecul mă face visător, 

Și nu că-s cine știe ce cunoscător, 

Dar, uite, dimineaţa mai ales, 

Când ronţăi iarba-nrourată-n șes, 

Și când încep privighetorile, 

De parcă plâng și florile 

De-atâta viers, de-atâta duioșie, 

Îmi uit de toat-a neamului robie: 

Cu mii și mii de ani mă-ntore în urmă; 
Stăpân pe verzi pustiuri pasc, în turmă, 


Neștiutor de frâu, 
Pe-ncântătorul țărm al unui râu 
În care, noaptea, dorm minunile cerești... 
O, caii năzdrăvani de prin povești, 
Ce s-au ales la toate pricepuţi 
Şi-n toate luptele biruitori, 
De bună seamă că au fost crescuţi 
De mici în cântec de privighetori... 
Ia!... 

Ş-amândoi tăcură. 
Dar farmecul acesta, mai presus de fire, 
Cu cât umplea un suflet de iubire, 
Cu-atât umplea pe celălalt de ură. 


Dreptate 


Sfânt lăcașul de la Putna mândru strălucește-n 
soare, 

Glasuri de argint răvarsă clopotele slăvitoare, 
Străduind credinţa veche din mormânt s-o mai 
învie. 

Darnici domni erau pe vremuri, lăudaţi de-a 
pururi fie!... 

Nestricat de viermi rămâne singur numele cel 
bun; 

Darnici domni erau pe vremuri, toate clopotele 
spun. 


Ci aude Ștefan Sfântul, lângă spada lui culcat, 
Cum cântările slăvirii până-n cripta lui străbat; 
Și făcându-și roată gândul peste câte-a fost trăit, 
Strigă din mormânt dreptatea Marelui 
Nedreptăţit: 

Domn am stat Moldovei mele, și norodului 
părinte, 


Dragi mi-s luncile, dragi codrii, toate apele mi-s 
sfinte... 


Dar străjerul lor ș-a toate purtător de grijă cine- 
i? 

Cine-n pace duce greul bogăției și luminei, 

Şi-n război cine-i viteazul fără slavă, fără nume? 
Domnul milostiv de-a pururi, cel mai darnic 
domn din lume 

E săracul. El palate și biserici și podoabe 

Fără preţ a dat Moldovei El, cu mâinile lui 
roabe. 


El mi-a fost puterea-n lupte, și în liniște norocul. 
Când ştergeam de sânge spada și vroiam vremea 
şi locul 

Biruinţii noastre scumpe c-un dar scump să le 
cinstim, 

El comori căra Sucevei, ziduri mândre să zidim, 
El făcea-n al clipei stâmpăr, cu durerea lui de 
țară, 

Din pământ stropit cu lacrămi flori de aur să 
răsară! 


Domnul tace, Sfântu-i nume în războiul vremii 
scut ni-i, 


Darnic e săracul, cântă toate clopotele Putnii. 


Slăvit e versul 


În vers e mântuirea când n-ai nimic de spus. 
Se deapănă pe rânduri, ca firul de pe fus, 

Din volbura de vorbe se deapănă ușor 

Un cântec ce sporește, mai larg, tot mai sonor, 
E opera vrăjită ce din nimic se-ncheagă, 

Și nu-i nici o nevoie ca lumea s-o-nțeleagă. 


În vers e mântuirea când n-ai nimic de spus. 
Pe trepte de dactile vin vorbe mari de sus, 
Iar critica solemnă, ce-n gol vede-adâncime, 
Ca un copil adoarme în leagănul de rime. 
Slăvit e versul cântec, miraj, întraripare 

E-n Nemurire-o carte de liberă intrare. 


Tu ia doar la crestarea silabelor aminte, 
Să nu prea bată-n struna știutelor cuvinte, 
Ci-n răsuciri de fraze, cu vorbe de la tine, 
Fă sunetele goale să ni se pară pline, 
Cum, iscusit dispuse, oglinzile ne mint, 


Dintr-o-ncăpere-ngustă făcând un labirint. 


Nici șir, nici sens... Acestea ne-ar dezvăli 
secretul, 

Am ști ce spui, ce cugeți. Și, pentru noi, poetul 
Cu cât mai nenţeles e, cu-atât e mai profund. 
Ce mici devin chiar zeii când nu se mai ascund! 
Din patru-n patru versuri, și plan, și ritmu-ți 
schimbă, 

Ca tot ce scrii să pară că-i scris în altă limbă. 


La titlu să iai seama: sonor, bombastic, vag, 

Și cu ceva macabru, să ne-nfiori din prag. 

Căci titlul e alarma. Ca-n trâmbiţă să-l suni: 

O inimă în flăcări, La casa de nebuni, 

În criptă, Flori de sânge... Şi nu-i zor nicidecum 
Ca titlul cu povestea să aib-același drum. 


Amăgitor de gânduri, un motto mistic pune, 
Să-și tremure lumina un far peste-o genune. 
Sub el psalmodic versul silabele să-și joace, 
În fierbere de glasuri, ca apa la răstoace. 
Iar toată poezia cui sens ar vrea să-i cate 
Mai limpede să-i pară citită de-a-ndarate. 


De-o scrii să fie pleavă în spulberarea vremii, 


Au strigăt nou în plenul cinstitei Academii, 
Oricum ţi-ai prinde gândul, pe zor sau pe- 
ndelete, 

Şi-n orice danţ retoric, tu nu uita, poete, 
Că vorba-i ca și omul în lume sau în artă 
Cu atât mai jucăușă, cu cât e mai deșartă. 


Triumful așteptării 


Nebiruit e omul ce luptă cu credinţă! 
El știe că pe lume nimic zădarnic nu-i; 
Că dincolo de truda și jertfa clipei lui, 
În taină, vremea ţese la sfânta biruință; 
Că vuietele toate visează armonie, 

Că... este o dreptate, și... trebuie să vie! 


Talazuri năvălească-l! vrăjmașa lumii ură 
Întunece-i viața în beznă de minciuni! 

Copiii lui închidă-l în casa de nebuni! 
Lovească-l orice mână! hulească-l orice gură!... 
El simte cum îi creşte din inimă o floare 

Cu-atât mai luminoasă, cu cât mai mult îl doare. 


Te-ai întrebat vrodată din ce undire-nceată 
De lacrimi tăinuite se naște un izvor? 

De mii de ani în piatră lovește răbdător, 
Strop după strop, s-o spargă... Drum greu a 
fost... 


Dar... iată! 
In valuri de lumină, chemat de dorul mării, 
Un fluviu nou vestește Triumful Așteptării. 


Noapte de iarnă 


Vîntul șuieră în noapte, vaiete bocesc prin 
ramuri, 

Înteţit omătu-n spulber bate zuruind în geamuri; 
Vălmășag de glasuri strigă prin văzduh. Eu, la 
căldură, 

Povestesc singurătăţii — luînd vorbelor măsură 
Cît de mici și cît de albe-s mîinile iubitei mele, 
Și ce dulce mi-e robia cînd mă-nlănţuie cu ele. 


Și cum stau așa-n migala rimelor viclene, iată 
Că în liniştea odăii simt, ca o suflare-nceată, 
Lunecarea unei umbre... Un moșneag îmi stă- 
nainte; 

Zgriburit de frig spre mine tinde mîinile lui 
sfinte, 

Ca desprinse de pe cruce — mîini de trudă și- 
ndurare, 

Mîini ce poartă semnul jertfei şi-al durerii 


seculare — 

Și-nţeleg, fără să-mi spuie, cine-i, și de ce-a 
venit... 

Ca un vinovat, privirea în pămînt mi-o plec 
smerit, 


Şi-n tăcere-ascult cum ninsul picură topit în 
păru-i... 

Veche temniţ-a minciunii, sub ce adevăr te 
nărui ! 

Tot e nou. Pe-o lume nouă mîndru soarele 
răsare. 

Preot săvîrșind o taină în altar moșneagul pare; 
Iară mîinile lui goale eu de daruri le văd pline. 
Și pe cînd altă ființă simt că se deșteaptă-n 
mine, 

Pe cînd gura mea-ncleștată un cuvînt nu poate 
spune, 

Toate gîndurile mele se prefac în rugăciune... 


Valuri 


Visând împăratul să rupă hotarele ce-l 
îngrădeau, 

Și marea-i putere s-o-ntindă pe-ntregul pământ 
şi pe mări, 

Tărie de vifor pusese în sufletul oștilor lui, 

Ca nici un vrăjmaș să mai poată cu armele-a-i 
sta împotrivă; 

Iar ochii de fiară flămândă rotindu-și-i peste 
cuprinsuri, 

Vedea cum noroadele toate în cale-i se pleacă- 
ngrozite, 

Vedea cum cetăţi întărite, palate de piatră și 
domuri, 

Cu vâlva atâtor coroane, ca pleava se spulberă-n 
vânt. 


Ș-a fost un blestem pe ursita sărmanelor 
neamuri de-atunci, 
Că-n scrum și-au văzut prefăcută întreaga lor 


muncă de veacuri. 

Scrâșnind luptătorii, în iureș, ca iarba sub coasă 
cădeau, 

Năprasnic vârtejul pieirii din ţară în ţară trecea 
În urmă-i coloane de flăcări zbucneau din cetăți 
năruite 

Și-n vuietul crâncen al morţii, sub negrele 
stoluri de corbi, 

Trufaș, împăratul călare, cu rânjet privindu-și 
isprava, 

Prin râuri de lacrimi și sânge, pe punte de leșuri 
trecea. 


Dar iată că tocmai în ceasul când braţele sta să- 
şi întindă, 

Pământul întreg să-l cuprindă, un răcnet de leu, 
din adâncul 

Sălbaticei Asii, îi spune că nu-i încă lupta- 
ncheiată. 

O, nu, Ilderim, nu e încă pământul pustiu de 
viteji: 

Timur îţi stă-n faţă, iar spada-i e soră cu spada 
lui Mircea, 

Și ce s-a-nceput la Rovine, sfârși-se-va la 
Angora! 

El zice, și una spre alta s-azvârl întărtatele 


oarde, 
Și rânduri de rânduri izbite, cu vuiet de valuri 
se sparg. 


Trei zile-și țin clipele tulburi pe stemele celor 
doi crai. 

Se mișcă-n bulucuri mulţimea, se rupe și iar se- 
mpreună, 

Cad pâlcuri sub pâlcuri de-a valma, și altele 
proaspete vin, 

Iar hreamătul creşte și scade, ca-n spulber de 
viscol purtat. 

Ci iată că-n seara din urmă, strângându-și în 
pinteni arapul, 

Cărare-și despică-n năvală Timur cu hangerul în 
mână. 


Sporește cu el vălmășagul amestec de glasuri 
pripite... 

Din mijlocul lor se aude un muget de fiară- 
njunghiată. 

E prins Baiazid şi deodată se stâmpără clocotul 
luptei. 

E prins Baiazid şi ostașii rămân împietriţi ca de- 
o vrajă. 

Mai sunt oare fulgere-n ceruri?... Pământul pe-al 


lui și l-a stins! 

Timur își privește vrăjmașul cu liniștea celui 
puternic. 

O cușcă de fier i s-aduce... În van, Ilderim, te 
mai zbuciumi, 

Și hainele-ţi rupi de pe tine, și fruntea ţi-o 
sângeri de gratii! 

Acesta-i palatul în care de-acum îți rămâne să 
cugeţi 

Ce șubrede ș-amăgitoare sunt toate măririle 
lumii... 


Așa l-au purtat prin orașe, prin ţări pustiite de 
el. 

L-au dus prin cetăţi ce, cu groază, de numele lui 
pomeneau; 

Opreau la răspântii, ș-un crainic vestea de 
isprăvile lui; 

Uimiţi ascultau trecătorii, privind la momâia 
din cușcă 

O umbră de om ce scâncește şi-şi leagănă capul 
mereu. 

Vedeţi, zice crainicul iarăși, că este-o dreptate 
pe lume, 

Că nici n-o grăbeşte durerea, cum nici n-o- 
ntârzie minciuna, 


Ci singură ea își alege și arma și ceasul plinirii! 


